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haberler

16.12.1973 — 15.1.1974

19. 12.

19. 12.

250 12,

Eyhk Edebiyat ve Kiiltiir Dergisi “Yeni Adimlar”in Ekim
1973 sayis1 2. Sulh Ceza Mahkemesinin 4.12.1973 tarih ve 973/

_182 Miit. Karar sayili karar: ile toplatilmistir... Dergideki ya-

z1, telif ve ceviri siirlerden dolayr A. Kadir, Seldhattin Yil-
dirim, Metin 1lkin, Tamk Arslan, Kadri Oztopcu hakkinda
“fstanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi”nde sorusturma ac¢ilmis-
tir. (Cumhuriyet)

tkinci Diinya Savasindan sonra Fransa'da dikkati ¢eken iinlii
kuramcilardan Charles Bettelheim’in/ ‘“Sosyalist Ekonomiye
Gecis Sorunlar1” adly iinlli eseri Ankara'da biiyiik bir yayin-
evinin “bilgi dizisi” arasinda yayimlanmistir. (Yeni Ortam)

Faik Baysalin “Rezil Diinya” ve “Drinada Son Giin” adh ro-
man: Tiirkolog Prof. Herman P. Willy tarafindan Almancaya
cevrilmektedir (Cumhuriyet)

. Varsova’da yayimlanmakta olan Polonya’min en iinlii ve en

biiylik edebiyat ve sanat dergisi “Kultura”da Tiirk Sanat ve
edebiyatiyla ilgili genis kapsamli bir yaz1 yayimlanmistir. Sa-
bahattin Ali ve Orhan Kemal'i ilk kez Polonezceye ¢eviren
Tiirkolog Edward Tryjarski'nin imzasini tasiyan yazida cagdas
Tiirk kiiltiir ve sanat hayati, c¢esitli yonlerden incelenmekte,
1973 yihi yazinda Tiirkiye Cumhuriyetinin 50. yih dolayisiyle 1s-
tanbul’da yapilan “Uluslararas: Tiirkologlar Kongresi”"nden iz-
lenimler yansitilmaktadir. (Yeni Ortam)



2. 1. Sovyet yazar: Aleksandr Soljenitsin’in son romanminmin (Gulag

10. 1.

1101

15. 1.

Takimadasi) Paris’te yayimlanmasi, uluslararas: bir telif hak-
ki1 davasina konu olacak gibi goériinmektedir. Sovyetler Birli-
ginde rejime karsi cevreler, bu davanin sonucunun, Sovyet
muhalif yazarlari igin bir 6liim - kalim sorunu olacagini ileri
slirmektedirler. Gegen Mayis'ta telif hakkiyla ilgili uluslar-
aras1 bagislatmay1 imzalamis olan Sovyet makamlari, bu ba-
gi1slatmanin kendilerine herhangi bir Sovyet yazarinin yapiti-
nin yabanci iilkede yayimlanmasina karsi ¢ikma yetkisini ver-
digini zaten agiklamislardir. Nitekim Sovyet makamlar; bu
amacla gecen Eyliil'de bir “Telif Hakki Ajans1” kurmuslar-
dir. (Cumhuriyet)

Aslen Ayvalikhi olan ve Yunanistan'da biiyiik bir iine sahip
olan yazar llias Venezis'in eserleri 8liimiinden sonra bir cok
yabanc: dile cevrilmeye baslanmistir. Yazar 1922 bozgunu si1-
rasinda Tiirklere esir diismiis, daha sonra ise serbest birakil-
mustir. 1llias Venezis'in en énemli yapit1 sayilan Eolia Topragi,
Fransizcaya cevrilmistir. Yazarin dilimizde ilk yapit1  subat
ayinda yayimlanacaktir. (Yeni Ortam)

Yeni Ortam muhabirinin, Ankarali kitapcilar arasinda yaptif
bir arastirmaya gére yilin. en cok satan kitabimin Isvicreli
yazar Erich Von Daeniken’in  “Tanrilarin Arabalar1” adli ese-
ri oldugu saptanmistir. (Yeni Ortam)

1970 yilinda {ilkemizin bir ¢ok deZerli yazar ve sanatcisinin
girsimiyle kurulan “Tiirkiye Sanatcilar Birligi”, yeni dernek-
ler yasasina uygun bir bicimde dérdiincii biiyiik kongresini
yapmis ve adimi “Sanatcéilar Birligi Dernegi” olarak degistir-
mistir. (Yeni Ortam)

Uclincii  diinyanmin  sayili  diisiiniir ve yazarlarindan, El
Ehram Gazetesi basyazari Muhammet Haseneyn Heykel'in
“Nasir Dosyas:1 / Kahire Belgeleri” adli ilgin¢ eseri &niimiiz-
deki gilinlerde yayimlanacaktir. “Nasir Dosyas; / Kahire Belge-
leri”, Baskan Nasir'in bazan uyusmazhk, bazan dostluk diize-
yinde, bazan her iki diizeyde de karsilastiZ: on bir devlet
adami, uluslararas: politika arenasimin on bir devi ile kars-
likh iliskilerinin icyiiziinii agiklamaktadir. (Yeni Ortam)

15. 1. Fransiz Akademisi'nin 1973 yii Roman Biiyiik Odiili'nii Mi-



chei Déon'un “Un Taxi Mauve- Mor Taksi” adli roman: ka-
zanmistir. Roman Biiyiik Odiili'niin bu yapita verilmesi, eles-
tirmenlerce bir bakima, “yeni roman’” alanindaki arastirmalar-
dan bikan okurlarin “deyis ustalifina doniis” isteklerini yan-
sitmas1 seklinde yorumlanmistir. Gergekten de Michel Déon,
vapitlarinda bicimden cok &ze ve deyise dnem veren Kklasik
tutumdaki yazarlar arasinda yer almasiyla taminmaktir. (Cum-
huriyet)



afsar timucin
s

bityiikliik duygusu
kiiciikliikk duygusu

Biitiin insanlarin, ozellikle de biiyiik isler pesinde olanlarin bu-
cak bucak kacmak zorunda oldugu iki Oldiiricii duygu var: biiyiikliik
duygusu ve kiiciikliitk duygusu. Sonuglar1 birbirininkinden pek ayn
olmayan bu iki duygu;, ashnda tek bir duygunun, diinyaya ayak ba-
samamishk duygusunun tersi ve yiizii gibidir. Diinyada olmadiktan
sonra, ha diinyanin iistiinde olmussunuz ha altinda, aym kapwya ¢-
kar. Onemli olan topraga, biitiin insamin bulunhdugu diizeye ayak ba-
sabilmek. Onemli olan herkesle yanyana, icice, omuz omuza olabil-
mek. Kalani hastahktir. Biiytikliik duygusu da, kiiciikliik duygusu da
diinyamizda eksikligi duyulmayan duygulardir. Bir de bakarsimz bir
kiiciikliik duygusu, biiyiiklilk -duygusu gibi vurmus disa: adam onii-
ne gelene basiyor sopayl. Bir de bakarsimz biiyiiklik duygusu kiiciik-
liik duygusu gibi dislasmus: adam, ellerini oZustura ogustura, “Bun-
larin hepsi, abd-i acizlerinin ¢omezleridir” diyor.

Bu konuda dirsek ciiriitmiis uzmanlar ne der bilmem ama, bana
kalirsa biiyiikliik duygusu da kiiciikliik duygusu da kendini kiiciik
gérmenin iki ayri1 anlatimidir. Saglhikhi bir kisinin kendi biiyiikligiiy-
le ya da kendi kiiﬁikliiéﬁyle problemli olabilecegini diisiinemiyorum
ben. Gercekten, biiyiikliikk gosterilerine kalkanlara bakin, hicbiri ger-
cek bir biiyiikliigiin adami degildir. Kafasim ikide bir yukariya dog-
ru ceviren, omuzlarim havaya kaldiran, kollarimi’ geriye dogru kasan,
konustugu zaman mangalda kiil birakmayan Kkisiler, yerini bulmus
kisiler degiller aslinda. Bir kurulusun icinde en ¢ok poz atanlar, um-
dugu, diisiindiigii, tasarladig1 basariya varamamus olanlardir. Bir top-
l}llugun secme kisileri, herhangi insanlar olarak konusurlar, dola-
sirlar, eylerler. Bir toplulugun yerini bulamams Kisileri ya tortu gi-
bi dibe ctkerler ya da zeytinyagi gibi iiste gikarlar. Kendini ¢ok bii-
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yilik goérenlerle kendini ¢ok kiiclik gbrenlerin sik sik birlestizi, aym
hareketin i¢inde biitiinlestigi cok goériilmiistiir.

Soguksu'daki evimizi yaptirirken bir duvarc: ustas: sardirdik ba-
simiza. Ustalar gotiirsiin onu! Karadenizliydi. Boyu bir bucuk metre-
nin {istiinde degildi. Mala tutmayi bile bilmiyordu. El attig1 duvar
akordeona doniiyordu. Onun sivadig1 odalar koskoca bir elin burus-
turdugu kiigiiciik kutulara benzedi. Durmadan kadindan kizdan séz-
ediyor, araliksiz sululuk ediyor, ortalifi sarkiya tiirkiiye boguyordu.
Yaninda calistirdig: iscilere etmedigini koymuyordu. Cok cirkin bir
suraty, igreng bir sesi vardi. Bu suratla, bu sesle, dniine gelenj azar-
hiyor, “Kesecogum yogmiyeni!” diye tehditler savuruyordu. Sabah
getirdigi adam aksama kag¢iyordu. Bu onun biraz da istedigi bir sey-
di. En ¢cok Memet day: dedigi adamla calisti. Cekistiler ¢ekismesine
ama, birbirlerinden uzun zaman ayrilmadilar. Memet day:1 Trakya'liy-
di. Onun biitiin asagilamalarini kaldirdi. En cok, “Niye boyle dersin
yavrum be!"” diye karsi koyuyordu, o kadar. “Memet day:, ha o harci
alistur!”

Bizim usta bozuntusu, o biiyiikliik duygular icinde, en sadik
adamini bulmustu. Yetinmedi onunla, saga sola saldirmay: birakma-
d1. Bir giin biiyiik bir budalahk etti: kalfanin kardesi Mustafa'ya
takt: akhini. Mustafa da Karadeniz'liydi. Yapiiydi, gururlu cocuktu;
isini cok seviyordu. Fazl'min (adi Fazl@ydi kuklanin) satasmalarina
énce aldirmadi Mustafa. Sonra, benimle oynarsan koétii olur gibiler-
den belirlemelerde bulundu. Dinletemedi. Bir giin kapigtilar. O za-
manlar bizim ev yaptirdifimiz yerler 1pissizdi. Orada kavgaya kalk-
mak, sonuna kadar ddviismeyi géze almak demekti. Savas bir ak-
samiistii basladi. Mustafa, Fazli'y1 tuttu tuttu vere caldl. Ama Fazh
vilmak bilmiyor, diiser diismez kalkiyor, veni bir saldiriya geciyor-
du. Uzun siirdii bu seyirlik oyun. Babam da ben de Fazli'y1 iriyar:
Mustafa'nin elinden alamiyorduk. Bir siire sonra Mustafa dévmekten
yoruldu, kavga ona anlamsiz gelmeye, tiksinti vermeye basladi: belli
ki Fazl kadar inanch degildi bu kavgada. O kiiciiciik Fazh et ve ke-
mik olmaktan ¢ikmis, tam bir eylem haline gelmisti. Mustafa bakt:
ki olmayacak, Fazh'yi kucagina aldi, agzina kadar dolu olan kireg
kuyusuna atti. Biz biiylik bir korkuya kapildik. Mustafa da korktu.
Kire¢ daha o sabah yakilmisti. Uciimiiz birbirimize baktik. O sira
kire¢ kuyusunda hafif bir dalgalanma oldu. Bir hayalet yavas yavas
ylize ¢ikti. Bembeyaz heykel bagirdi: “Kacma anasina vandigimin og-
lu, yiizimii y1kayip geliyorum!” Bu sesi duyan Mustafa’nin var gii-
cliyle yokus asag) kactigini hatirhyorum.

Bu bana edepsizligin zaferi gibi gériindii. Génliim razi olmad: bu



zafere. Nitekim, Fazli edepsizligini daha da artirdi. Ancak, biitiin sa-
matasinin altinda gittikce gigeklenen bir korkunun izleri seziliyordu.
Fazli, birkac gilin sonra babamla takisti. Babam, eli sopalihg efen-
diligiyle o6rtmeyi bilirdi. Ama ko6tii soze gelmez, pek cabuk parlardi.
Fazlnin kafasimi kiit kiit duvarlara vurdugunu hatirhyorum. Bir-
denbire saldirmisti Fazli'ya. Ne yapacagimi bilemiyordum. Elin ada-
m1 beyin kanamasindan gidebilirdi. Diipediiz yalvardun babama. Be-
ni kirmazdi. Birakt1 Fazl''yi. Fazli {ic bes saniyenin icinde toz oldu.
Malasini, keserini, cekicini almaya da gelmedi. Besbelli yilmsti ar-
tik. Buraya kadard: edepsizligin zaferi.

Fazhh biiyiikliigiinii ortaya koymak, ikide bir duyurmak zorun-
daydi. Besbelli, bunu yapmadig zamanlar huzuru kagiyordu, eli yan-
mis, ayag burkulmus, ¢isi gelmis gibi oluyordu. Her biiyiiklik duy-
gusunun ugrayacag sona ugradi onun biiyiiklilk duygusu da: so-
nuna kadar asagilandi. Ama, ben, Fazli'nin bu duyguyu bugiin de ora-
da burada sergiledigine inamirim. Biiyiikliikk duygusu da, kii¢likliik
duygusu da ortalikta don paca dolasmadan edemez. Gerg¢ekligi olma-
yvan hicbir goriintiiniin yasama sansi yoktur su diinyada, bu duygular
da ‘bir giin camura saplamverirler. Nitekim, nice kasint:i adamin enin-
de sonunda giiliing distiigiinii gdrmiistizdiir. Bu gibi duygularin sa-
hipleri, dogru diiriist ylirliyerek bir yere varamazlar. Becerseler be-
cerseler zengin olmay:1 becerirler. Gerisi haramdir onlara, yasaktir.

Insan ayiklamali kendini bu gibi duygulardan. Insan olarak, ne
o kadar biiyiik olmaya, ne o kadar kiigiikk olmaya hakkimiz var. Bii-
yiikliik, biiyiikliige ve kiiclikliige sirt cevirdigimiz yerde gercgeklesir.
Toplumu biiyiik insanlardan ve kiiciik insanlardan ayiklamahyiz. Bii-
yiilk toplumlar herhangi insanlarin, siradan insanlarin, baskalarinin
istiine cikmamis ve baskalarinin altinda kalmamis insanlarin ege-
men oldugu toplumlardir. .



sabri altmel

notlar

I

Gecenin yarasi kapandi, gecenin yarasi kapandi, acild:
safak;

Kurudu kan yolagizlarinda, dindi hiiziinlerin agrisi, giine
dondii cigekler;

Biiyiiyoruz koylerde koyaklarda, en giizel bicimini ahyor
insan, acimasiz bir umutta,

Goz yaslarindan bir amt yok artik, ahnterinden bir anit
yok;

Biiyliyoruz, diisiinceler gibi karanlikta, kimildiyor el, ki-
mildiyor yliz,

Sabahlarin keskin kiliclarinda, safagin kumunda

Insan ellerimizle,

Girebilmek ic¢in yabans) bir cighga;

Bakislarimiz kiriyor artik 6lii bir gegmisi, zamamn acik
elleri Oniimiizde,

Pir1l pirl giineste 6zgiirliigiin yamk yiizii ve umudun apa-
¢k suyu.

Biiyiiyoruz bir cocukta, biiyliyoruz bir &liilde - kam durur,
1ss1zda daha kam durur -
Kendine déndiigiinde yavasca aklin ve bellegin,ic acilari-



nin, 6denmemis giindeliklerin,

— Erken o6limlerin yalmzhig ciiritiir tasi, yasam clrii-
tiir — otelerde inildeyen bir sabrin kendine dondii-
gunde,

Eski bir gecenin karanhg biter evlerde, sabah olur cilgin
otta,

Ruzgarmn tiirkiisii bugdalarda, topragin kor baglama’st —
Otelerde

Umuda ve yasama girebilmek icin,

Biiyliyor geceyi bolen cighk, kocaman bir giil oluyor al-
nimizda;

Ne ki bizden kalanlar, neyimiz var neyimiz yok, tasimak
‘icin bir kiyiya,

Kuru ekmek parcalar1 harman yerlerinde, toprakta tuz,

Kerpi¢c odalarimizda yangim yagsama degen ellerimizin,

Anilarimizin iistiine kuruyoruz gelecegi bu siirgiin  giinii-
miizde;

Unutulan zamanlarin sagir yiregi isitir bizi, yasanmanis
zamanlarin,

Agniyan bir 6fke yollarin ucunda, varosglarinda kentlerin,
bakiglarmmiz kiriyor artik dlu bir gecmisi,

Yepyeni bir ot ilk - yazlarda, bereli ellerimizle onaracagiz
insam, agir ellerimizle,

Bu yeni tarihte, bu yeni tarihte, bir hiiznii dondiiren yiice
bir sevince.

Ey biiyiikk onuruz biz, golgesiz bir saatte, giir bir yiiregin
vuruslar
Kiyilara disiiriir 18121, gliveni ve zaferi getirir, acinin olus-
turdugu bagsiklik bu, yaramn; cagin iyi yam
Cagin iyi yan,
Bizim kurdugumuz ¢agin, akan kandan ve yikintidan.
II

Artik ne acilan saklariz biz, ne de kiili avuclarimizdaki,



Sogumaz umudun eskiligi, duyun sesleri;

Sabah bosluklarinda tarlalardaki kusu duyun, duyun, du-
yun;

Topragin agir vakti — insan bir géziin gérdiigd,

Yasam 6dedik kiragin tuzunda, yalmzhginda birakilmis-

" Iigin;

Didiklenmis seving, achigin yirtik gogsii (zamamin bunca
agir olusu, zamann bunca zalim olusu)

Avlularda bashyor baglama simdi, duyun, duyun, duyun,

Urperiyor 1ss1zlik, yaral yiireklerin yambasinda, 6&limiin,
dogumun yanibasinda,

Odalarin 1s181nda bakir yiizler ciziyor kardesligi, topraga
yaziyoruz adimizi,

Bir cig gibi iniyor ovaya, soluk tarlalardan catlarcasina
yiirek!

Topraga yaziyoruz yeni adimizi, insan yeni artik, insan
yeni artik;

Yalmz degiliz, kiyisindayiz zafer ¢aginin,

Birakacagiz bir bebenin sabahina nasirh ellerimizin yak-
tig turkiyl,

Baris1 birakacagiz, ozglirliigii,

Ve bizim olan yasami.
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ismet zeki eyiiboglu
[ ]

ortacag dedikleri

— Sayin Hale Teoman’a —

Durup dururken nereden ¢ikardin bu ortacag sorununu, onun gii-
nii gecmis, isi bitmis artik diyenler, bana catanlar bile olur sanirim. In-
san biitiin yapip ettiklerini kendine borglu degildir boyuna. Giin olur,
en verimsiz, en giicsiiz durumunuzda bile size gilic kazandiran, yaz-
maya, bir is yapmaya dogru iten canlar, tamdiklar, dostlar bulunur.
Bir de bakarsimiz el degmemis, tizerinde durmaniz gerekmesine kar-

dyle oldum iste. Bundan yedi sekiz ay Once “Cumhuriyet”te ¢ikan
kadinlarla ilgili bir yazimdan delay, C. Thomas adh bir Ingiliz'in
Londra’dan gonderdigi mektubu almistim. Aradan uzun siire gectigi
icin ona karsilik vermek inceligini bile gosteremedim. Hiristiyan dini-
nin kadinlari yiicelttigini, Havva'nin Adem’in kalcasindan degil de
kaburga kemiginden yaratildigini sdyliiyor, kendi dinini candan sa-
vunuyordu. Bir teolog oldugunu samirim bu Thomas kardesin. Oysa
o yazimda da benim degindigim konu kadinin 6nemi, dinlerin onu
erkegin yaninda ikinci basamaga atmasiydi. Kadin Adem’in neresin-
den yaratilirsa yaratilsin, Adem'in govdesinden  tiiredikten sonra
bagimsiz degildir., Tektanric1 dinler kadina se¢me, secilme, devlet is-
lerinde gorev alma, imam olma, halife olma, cuma namazi kilma,
yarg: verme, tanikhik etme (erkekle es ol¢iide) hakki tamimazlar. Bu-
nun en acik orneklerini islam dininde géruriz kolayca.

Bir siire geem's aradan, Ankara'dan, 1s1l 1s1], aydin gencimiz Ha-
le Teoman’in da asag yukar1 es konuya, baska bir acidan, bir kitap
dolayisiyla deginiverdigini gérdiim. O da hiristiyan usguluguna (akil-
cilifina), ortacag anlayisina takiliyor diisiince giiciiyle. Soruyu, ben-
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ce, daha cetin yoniinden aliyor ele, felsefe acisindan bir agiklama
vapmaya itiyor insani. Birbirinden ¢ok mu g¢ok uzaklarda bulunan bu
iki insami sagduyunun es konuda birlestirdigini anladim. “Akil igin
yol birdir” demis eskiler, ne dogru soz. Beni bunlar1 yazmaya iten
de Hale Teoman'in degindigi sorunlar oldu. Gergekten de bu orta-
cag denen donem iistiine, felsefe kitaplar1 disinda, 6nemli agiklama-
lar yapilmarmi§ bizim yazinimizda. Iyi bilnmiyor ortagag bizce. Onu
tutanlar biiyiik, aydinlik bir dénem sayiyor. Isldm disiiniirleri orta-
cagl islam bilgisinin Avrupayr aydinlattig, uygarlastirdigi, karanhk-
tan kurtardiga bir cag diye yorumluyor. Oyle midir isin gercegi der-
siniz? Biraz duralim bu konu {izerinde, bakalim ne gibi bir isik, bir
aydinlik getirmis Avrupaya karanhk islam iilkesi eski Grek, Latin
yapitlarinin birkacimi arapcgaya aktarmaktan baska.

Isa’dan sonra iiciincii y.y.dan Humanisme ile Renaissance yillari-
na degin uzayvan, asagi yukar: biniicyiiz yil siiren ortacag dénemi tek-
tanric1 dinlerin biitiin diisiince alanlarimi egemenligi altina aldigi bir
dénemdir. Ortacagda tek gercek kaynag Incil ile Kur'an'dir. Islamlar
Kur’an'a, Hiristiyanlar Incil’e dayanir. Gerek bilimsel diisiince, ge-
rekse felsefe alaninda bu dénemin de tek kaynag: ilkcagdir. Ilkgagin
Plato (Eflatun), Aristoteles gibi iki bilgesidir. Eflatunun yazilarina
dayanan yorumlardan Yenieflatunculuk akimi, Aristoteles’in yazlari-
n1 kaynak alan yorumlardan aristoculuk denen, daha ¢ok mantik il-
kelerine yaslanan diistince ¢igiri dogmustur.

iste ortacagin diisiince kaynagi bu iki bilgedir. Yenieflatuncu-
luktan islam diinyasinda tasavyuf, aristoculuktan islam diinyasinda
da, Batida da dinci felsefe tiiremistir. Biitiin calismalar bu iki grek
bilgesinin diisiincelerini Inecil,Kur’an gibi din kitaplarinda gegen go-
riislerle bagdastirmak icindir.

Din imana dayanan, usu (akll) imamn buyrugu altinda kalmaya,
onun gosterdigi yolda yiiriimeye iten bir yol tutmustur. Onun amaci
gercegi aramak degil, Tanrinin gonderdigi kitab1 agiklamak, onu an-
lamak, kavramaktir. Biitiin gercekler bu génderilen kitapta vardir. In-
sanin tek isi onu okuyup anlamaktir. Tanrinin gonderdigi kitabin di-
sinda bir gercek, bir dogru yoktur. Bu din kitabina uymayan, onda
bulunmayan bir diisiince gergek degildir. Insan usu simirhdir, dar-
dir, eksiktir, yiice gercekleri (tanrisal gercgekleri) anlama, kavrama
gliclinden yoksundur. Bu eksikligi ancak iman giderir. Iman, usu
aydinliga gotiiren, gercekleri bulmasina yarayan bir isik kaynagidir.
Us, icinde bulundugumuz evreni, varhk tiirlerini, Tanriy1, yaratilis
olayini, evrenin sonunda yok olacagi sorununu, éliimden sonra diril-
meyi, ruhun 6liimsiizliiiinii, Tanrinin yiice niteliklerini, bilginin ger-
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cek kaynagini, sdziin kisas; “varlik” kavrami altinda toplanan biitii-
nii anlayamaz, yalmiz diisliniir, yorumlar. Iman ise usun vapamaya-
cagini yapar. Insani inandirir. Ad: gegen sorunlarin  varlifina inan-
mayl, onlardan kuskulanmamay; saglar. Ortacag diisiincesine gore
us (akil) soru sorar, iman pekistirir. Usun sordugu soru aydinlatic
bir sonuca gotiirmez, ¢dzlimleyici olamaz, bu yiizden de kusku uyan-
dirir, insanin iginde sarsinti, calkant: yaratir. Oysa, 6nemli olan
kusku degil baglanma, sarsilma, calkalanma degil dayanmadir. Us
kuskuya yol agtig; icin yetersizdir, ya da yetersiz oldugu icin kusku-
va yolacar. Iman ise, kuskudan kurtardig: icin, yeterlidir.

Biitiin ortacag boyunca siirer gider bu sorunlar. Bilgeler Yeni-
eflatuncu, Aristoteles¢i diye ikive ayrilir. Ayrilir, da gene es konu,
es sorun iizerinde dururlar. Eflatuncular, Aristotelesciler yeni sorun,
yeni ¢ozliim getirmez Ele aldiklar1 sorunlar us siizgecinden, deneyin
dleli tasindan gegmeye uygun, elverislj olmadig: icin coziimlenemez
de. Bu adi1 gecen sorunlar: islam bilgeleri Kur'an'dan cikarir, gene
onunla aciklar. Hiristivan bilgeleri Incil’den cikarir gene onunla
gozlimlemeye calisir. Oldukca mzun bir diisiince dénemini kaplayan
ortacag boyunca ele alinan bu tiir sorunlarin bir teki bile {izerinde
anlasilabilecek bir sonuca vardirilamamistir .Biitiin sorunlar boyuna
yenj bastan ele alinmis, diisliniilmiis, yeni yeni yorumlar, aciklama-
lar yapilmistir. Bir dairenin gevresine ddner gibi déniiliir ortacagin
ele aldig1 sorunlar diizeyinde. '

Ortagagin fizerinde durdugu ikinei tiir konu da evrenin, insanin,
varhk kavraminin igerdigi biitiin nesnelerin sonlu oldugu, yoktan ya-
ratildigi, ruhun bilinmezligi, tanr1 bilgisinin gegmis gelecek biitiin
zaman boyutlarini bir biitiinliik i¢inde kusattii, zamani astig, 6liim-
den sonra dirilecek insanmin bu diinyada yaptiklarinin karsihigini go-
recegl, gercek yasamin Oteki evrende oldugu gibi degisik sorunlarla
orilit oldugudur. Bunlar usla aciklanamaz, degerlendirilemez, ancak
iman edilir (inamlir) onlara. Islamlik da, hiristiyanlik da ilk insanin ;
Adem oldugunu, Havva'min onun gévdesinden, bir kemiginden tiiredi-
Zini siirer ileri. Ayrica, alinyazis1 denen degismez bir kuralin bulundu-
gunu, insan isteminin (iradesinin) Tanri istemine bagh oldugunu, in-
sanin yapip edecegl bitiin islerin, eylemlerin daha onceden, Tanr
elivle belirlendigini, insamin yazginin disina ¢ikamayacagini, basina
gelecek olanlarmn yazgida bildirildigini sbyler. Béylece us sinirlanir.
Insan Gzgiirliigi, istem bagimsizlif ortadan kalkar. Insan wucmaktan
kovulmustur (Havva ile Adem'in isledigi sug, yedigi yasak yemis yii-
ziinden), kargislanmmstir. Havva ile Adem’in isledigi suctan sorum-
ludur. Kigisel eylemin sugu biitiin insan soyunun boynuna yiiklen-
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mistir. Insan Havva ile Adem’in sugunu yi}klenereklgelif evrene.

Ortacag diisiiniirlerinin, bilgelerinin kimi yaratihi§ olayimin bit-
tigini soyler. Onlara gore, evrende ortaya cikan biitiin olaylar birer
“sudar”, bati dillerinde “émanation” olmaktan 6teye gecemez. Soziin
kisasi, biitiin olaylar, eylemler birer gizlilikten acikliga, goriinmezden
goriiniir alanina ¢ikistir. Kimi aydinlar ise yaratilis olaymin siir-
diigtinii, biitiin eylemlerin, olaylarin siirekli olarak Tanr istemiyle
yvaratildigina soyler durur.

Biitiin gdriislerin, diisiincelerin dorugunda Tanr: istemi, Tanrinin
sonsuz, ug¢suz bucaksiz giicli vardir. Biitiin varliklar Tanridan gel-
mis, gene ona ddnecektir. Iste yy.lar boyu ortacagin iizerinde durdu-
gu konular bunlardir. Ister islam {ilkelerinde, ister hiristivan yurtla-
rinda olsun bu konular degismez, yalniz kavramlar, yorumlar, acikla-
malar degisir. Doguda seriat, Batida kilise biitiin konulara egemen-
dir. Onlarin onay: olmadan yapilan isler, yazilan yapitlar dine uy-
mazsa yasaklanir, onlary yapanlar cezalandirilir. Ortacagda kilisenin,
seriatin baskisina karsin olumlu, deneyci diisiince gizliden gizliye
calismis, aydinlatic:, gelistirici iiriinlerini vermistir. Iste Humanisme
ile Renaissance’: yaratan bu gizliden gizliye gelisen, yiiriiyven olumlu
diisiincelerdir. Bunlar ortagcagin goriisiine, tutumuna aykir1 oldugu
igin onun yaratmasi, iiriinii sayilmaz.

Bu durumda bir hiristiyan, bir islam usculugundan (raitonalis-
me) sdz edilemez. Usculuk biitiin sorunlari us ilkelerine gire c¢&-
ziimlemeyi, degerlendirmeyi gerekli kilar. Us ister yaratilmis, ister ya-
ratilmamis olsun diisiincede bagimsizdir. Belli sorunlar1 céziimleme,
sonuclandirma yetenegi vardir. Insan diisiincesinin él¢il tasidir. Ima-
mn buyrugunda bir gdlge varlhik degildir. Us icin, us ilkelerine gbre
diisiinmeye alisan bir bas icin iman gerekli degildir. Us icin tek ger-
cek kendi ilkelerine, kurallarina uygun gelendir. Us-dis1i kalan bir
varligin usla ilgisi, baglantis1 yoktur. Oysa din us icin bdyle dii-
slinmez, diisiinemez. O yiizden de usla bagdasamaz. Us icin saptamak,
iman i¢in baglanmak geregi vardir. Bu yiizden dinler uscu degildir.
Dini, iman1 diisiincenin tek dayanag yapan ortacag bu niteligi yii-
ziinden us- dis1 kalmistir. Hangi us Havva’nmin Adem’in kemiginden
yaratildigina, bu evrenin gercek olmadifina, 6liimden sonra dirilme-
ye, yazgiya, milyonlarca yil ‘snce islendigi sdylenen bir suctan biitiin
insanlar1 sorumlu tutmaya inanabilir, kanabilir?

Dinler birer us varhg degildir. Usun simirlarini asan (usla bag-
dagmayan), us ilkelerine kars: cikan, yalniz imanla yetinen gercek -di-
51 konular: isleyen inanc¢ birikimleridir. Ortacag ancak din acisindan
bir varhik gdsterir. Bu konu da ilerlemeye, yeni yeni diisiince iiriinle-
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ri yaratmaya elverigli degildir. Din diisiincesi kendi alaninda bile
varatmaya, siirekli degismeye, yenilesmeye karsidir. Onun ana diigiin-
cesi verilenle yetinme, verileni oldugu gibi saklama, gecmisten gele-
cege aktarmadir. Iste ortacag bu degismezliklerin yogunlastigi, do-
kunulmazliklarin yayginlastig: verimsiz ddnemdir.

Ortagag donem olarak kapanmis, disiince olarak eskiye bagl, tu-
tucu g¢evrelerde siirlip gidiyor. Yeniye, gelismeye, degismeye kars:
olan bitiin diisiince akimlari, inanglar, birer ortacag kalintisidir.
Alinyazisina, Olip dirilmeye, insanin 6teki diinyada sorguya cekile-
cegine inanmak, iman: ustan iistiin tutmak bir ortacag kalintisidir.
Soéziin kisas) tektanricr dinlerle ilgili biitiin buluslar, gériisler birer
ortacag kalintisidir. Bunlarin yambasinda degismezlige inanmak, es-
kiyi degisik bigimlerde oziine dokunmadan siirdiirmek, &zellikle iilke-
mizde, Avrupada yeni atilimlara, devrimlere karsi c¢ikmak ortacag-
dan arta kalan diisiinceleri stirdlirmeékten baska bir anlam icermez.
Bugiin ister Avrupada, ister Tiirkiyede olsun ge¢mis ézlemi ceken,
devrimlere karsi direnen, geg¢misin cag-disi kurumlarini yasatmaya,
diriltmeye calisan kuruluslar birer ortacag yikintisidir.

Konuyu biraz daha genisletince daha somut Grnekler bulabiliriz.
Stzgelisi: Divan yazinim siirdiirme cabalari, imamhatip okullari, yiik-
sek islam enstitiileri, kur'an kurslari, tlirkgedeki arapca farsca kav-
ramlar, dine dayanan gelenekler, toplumumuzda kadin-erkek ayri-
mi, eski yazi 6zlemi, kapitalizm egilimi, burjuva yasantilari, irkc¢ilik,
tummetgilik dincilik bile giiniimiizde boyas: degismis birer ortacag
varhgidir. Insan kafasinda donan, degismeyen, oldugu gibi kalan
hangi diisiince varsa ortacagin izlerini tasir. Oysa devrimin, dev-
rimeinin gecmisi yok gelecegi vardir. Gergek bir devrim gecmisten
kalan, donmaya, eskimeye yiiztutan ne varsa sokiip atmayi, yikma-
¥1, ondan kurtulmay: gerekli kilar, Tanr: inanci séyle dursun, kavram:
bile ilerlemeye, gelismeye engeldir. Tanriya baglanma birtakim ku-
rumlarin diisiincelerin, ilkelerin degizmezligini gerekli kilar. Bu tu-
tum da devrimle bagdasmaz.

Simdi bu konunun baska bir yoniine gecelim. Islam diisiincesinin
Bati diinyasini aydinlattiZ; sorununa. Boylesi uydurma, sig bir sorun
olmaz dogrusu. Grek - Roma diisiincesinin, Anadolu uygarliklarindan
beslenmesi sonucu sagladigi gelisme 1.0. 1. y.y’a degin siirdii; Anadolu
nun Roma egemenligi altina girisinden sonra Grek - LAtin diisiincesi
biitiin ortadogu iilkelerinde hizla yayildi. 1lkin hiristiyan, sonra islam
dini bu eski uygarlifin diisiince iiriinleriyle beslendi, gelisti. Islam
ortacaginda bilinen Grek- LAatin yapitlar:1 (sayilar1 ¢ok azdir), bilge-
lerin sozleri arapcaya (o dilleri bilen yahudi aydinlar, iranlilar eliy-
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le) aktanildi. Iste islam uygarhifinin Batiya yardimi budur. O cagda
bilinen Grek - LAtin yapitlarim1 arapcaya cevirmek. Ortacag Avrupa-
s1 arapcaya cevrilen bu yapitlar1 yeniden latinceye cevirdi (ilk yaz-
malar1 yittiginden dolay1). Sonraki donemlerde yapilan filolojik, ar-
keolojik calismalar sonucu arapca cevirilerin gercek niishalari, ori-
jinalleri (grekgeleri) bulundu. Bir de ne gorsiihler Araplarin yaptig:
gevirilerin g¢ogu eksik. Eflatunun sanilanlar baskalarimn, Aristoteles’-
in sanilanlar onun degil. Gerek Eflatunun, gerek Aristoteles’in bir-
kac yapitindan baska bilinen yok. Araplarin Roma - Grek diisiincesi-
ni Iskenderiyeli Plotinos’'un yapitlarindan, yazilarindan, ikinci elden
6grendikleri ortaya cikti. Ortacag Avrupas: son doénemlerinde, Re-
naissance baslarinda Araplarin bilmedigi ylizlerce Grek-LAatin yapi-
tim1 bulup aydinliga c¢ikardilar. Araplar, ortacagda Eflatunun yalmiz
iki yapitimi biliyordu, &tekiler onun degil Plofinos'undu. Avrupa ay-
dinlarinin calismalar: sonucu Eflatunun otuzbes yapitinin oldugu an-
lasildi. Durum Aristotelesin yapitlar: icin de, 6teki ilkcag aydinlarimin
yapitlar: icin de béyledir. Iste gercek budur. Araplarin uyarici bir
calismasi oldu, oldu da dedikleri gibi biitiin Bat; uygarhigimi aydin-
latacak nitelikte olmadi. Bati uygarlign ortacagdan kurtulduktan
sonra aydinliga kavustu. Araplar ise hiristivan ortacaga birkac ce-
viri verdiler. 1sldm diisiincesi de, hiristiyan anlayis1 da uscu deneye
karsidir. Daha dogrusu, biitiin evreni, varlik tiirlerini birer kavram
olarak goéren, yalmz diisiincede kalan soyut bir evreni benimseyen,
ona inanan ortagag uscu, deneyci degildir, olamaz da. Dinle deney,
imanla us bagdasamadig icindir bu.

Avrupa, Renaissance ile ortacagdan, ortacag diisiince ortamindan
siyrildi, usgu déneme girdi. Islam iilkeleri bugiin bile ortacagin yo-
gun karanlig: icindedir. Tiirkiyenin tutucu cevreleri, eskiye doniik
baslar1 ortacagcidir gene. Tiirkiyede ortacagdan kalma kurumlar
ayakta durdukcga eski karanliklar da siiriip gidecektir.
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said maden

iki siir

KIRAMAZSIN...

Kiramazsin elinle,
aciy1 bir tasla kir.
Yar kabugu, Gor nice
kara tohum fiskirr.

Yitirme bir tekini;
yiregine serp. O an
boy verecek icinde

gor ne derin bir orman.

BIR URKUTUP...

Bir urkiitiip kacirsam
karanhk deliginden
vuracagim olumii

tam kaval kemiginden.

Aln iste cocuklar,
topal bir 6lum size!
Boynuna ip gecirin,
sliriiylin evinize,
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Yeryiiziinde cesitli olaylar olur.. halka karsi, bagimsizliga kars,
vasama kars:1 cinayetler islenir, tarihin geri giliclerinin biitiin giicii
kirilamamistir daha yeryliziinde; o zaman, cesitli {ilkelerin sairlerinin
seslerini yiikselttiklerini duyarsiniz: Yunanistanin, Italya'min, Latin
Amerika'nin, Giiney Dogu Asya'min, Kuzey Afrika’'min sairleri.. Ne-
dir onlara, kendi kiiltiir gelenekleri ile kendi kisilikleri icinde, ba-
Zimsiz ama ‘birlikte’ sarkiy:r styleten: nefreti, sevinci, inanci deyim-
lendiren? Bu tiir siir genel bir sarkidir sanki, calisamin, {iretenin,
yaratanin, emek verenin, direnenin, zulme iskenceye ugrayanin, in-
sana deggin degerleri yerli yerine kovanin, birinden &biiriine ula-
sir, diinyay: kollariyla kavrar: besbelli/ direnci besler, keskinlestirir,
umudu &6ldiirmez, inanci sdyler, inancin bilineini yiiceltir.

Arif Damar’in siiri bu tiir siirlerdendir.

Nazim Hikmet, Rus Devrimi'nden, Ispanya'va, oradan da Létin
Amerika'ya uzanan siir cizgisinin en biiyiik sairlerinden biriydi. Us-
telik de Tiirk olarak, ayaklar1 Anadolu topragina basarak, yiiriiyen
sinifin evrensel sairi oldu. Anlattiklari, hapishanede bir umut kipir-
tisindan, uluslararas: diizeyde olusan bir harekete degin herseyi alh-
vordu icine,

Arif Damar’la, Demokrat Parti iktidar1 déneminde, Beyoglu'nda
-— o dénemin — gen¢ yazarlariyla sairlerinin gelip gittikleri bir pasta-
hanede tanmistim. “Tahliye” olali, bir slire olmustu, tamstik, arkadas
olduk. Bir giin elinde bir tek cicekle geldi, pastahanenin disinda,
kaldirimda karsilastik, cicegi birine verdi — ansimiyorum kime — ho-
suma gitti bu davranig, onunla, daha ¢ok arkadas oldum.

Hapishaneden sdzetmedi. Yillar sonra, bir gece, kisaca sdzettigi-
ni ansiyorum. Askerlik wyillarindan, siirgiin alaylarindan sdzetmedi,
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yillar sonra, bana bir siirini gésterdi, askerlikte, siirgiin alaylarinda
bazi duygulardan diisiincelerden sozediyordu, cok gilizel bir siirdi,
“cok gilizel” dedim, sasirdi. O siralarda Giinden Giine adh siir kitab:
vayinland: (1956). Oncesinde, siir kitabimin yayinlanacagindan soz-
etmedi. Istiklal Caddesi’ndeki — simdi artik onun yerini bir magaza
dolduruyor — biiyiikge bir kitabevine sik sik gider kitaplara bakar-
dim, orada gordiim Giinden Giine’yi.

Arif Damar dusiiniince onun derin suskunlugunu, agirhgm
hatirlarim. Daha baska seyleri de, insan sevgisini de, alcakgoniilligii
de, inanc1 da. Egilip biikiilmez bu inang, olaylarin, giindelik yasam-
daki olaylarin — o olaylar onu tehdit etse de — iizerinden akip gider.

Sonra siirgiin alaylarin, bir siire, ben gordiim. Onun bana goster-
digi siirde sezdigimi, iyice yasadim. (Bana gosterdigi o siiri Istanbul
Bulutu'na ald: samirim.) Cok seyi, cok sonradan gordiim, gordiiglime
de iyi ettim.

Arif Damar iyice degerlendirilmemistir. Onun yasantiya ve inan-
ca yapisik siiri, durmaksizin giincel yapilmamistir; cok sozii edilme-
mistir, — c¢ok sozii edilmesini kendisi de istemezdi sanirim — ama ge-
ne de degeri bilinir, her siire ag¢ik acik sylenmese de. Baskalar1 bii-
yik giiriiltiller koparmislardir; o 'isin “politikasin1” yapmak isteme-
di. Onun iistlendigi baskadir, o0 misyon baskadir; hep tutarh bir siir-
dir bu, g6z oyunlarinin cok moda oldugu donemlerde de sdz oyunla-
rindan uzakti. Rengirenk oyunlarindan uzakti. Rengarenk oyuncag
elinde cevirip duranlar vardir, her bicim degistirmekte baska renk
alan oyuncak, Damar’in siiri Oyle olamazdi: halk Oyle degil ki, isci
dyle degil ki, inan¢ Oyle degil ki, yasam oOyle degil ki, yiiriiyen ©z-
glirliik dyle degil ki.

“Bir damlasiyim Okyanus’un
Ama Okyanus'un.”
Giinden Giine, s. 5

“Ille gérmek icin mi beklenir giizel giinler
Beklemek de giizel”
Sunu, Istanbul Bulutu, s. 7

Bu beyitler oldukga bilinmektedir. Ama ic¢lerindeki algakgdniillii
inang, inatg1 ama iyimser direng iyice bilinmekte midir?

“Boyle nasil susuyorsun!

Biliyorsun, biitiin sular denize akar



daglar deler Ferhat,

olan biten Oniinde,

goriiyorsun;

sdyle nasil susuyorsun?

Sen istersen, baris olur diinyada,
egitlik sen istersen,

gelecek giizel,

sen istersen.

Yegan yegin soylemelisin.”
Yegin Yeghn, Giinden Giine, s. 25

Bu soguk iklimlerdeki siirgiin alaylar; bir tir aydimimin yasan-
tisinda biiyiik yer tutar, saghiimi, — sonradan — sarssa da, bilincini
pekistirir.

“Giinlerce yagmurda,
giinlerce karda,

giinlerce riizgar esti
Erzurum’da, Zara'da;

bir sicak sen kaldin igimde.
O giin, bugiin

diinya bir yana

sen bir yana.

Diinyalar senden yana.
Bir Sen, Giinden Giine, s. 18

“Zara siirgiin alayinda on dort ay kaldi” Bu yalin siirler (Haber,
Gonliimce, Pencere, Hergiin Yasamak) insanlifin birlikte soOyledigi
garkiyla birlesmektedirler.

Arif Damar, ilk siirlerini 1940 yilinda yayimliyor: Yeni Insanhk’
da. 1945 de yayimlanan onbes giinliik dergi Ant’da yer alan siirleri,
yerlesik, durmus, oturmus, savag aleyhtar:, anti-fasist, halk¢i, in-
sancil 6zii belirlenmis siirlerdir. Bir sair icin temelli mutluluk: bas-
ladifx gibi siirdiirmek, soziinii yitirmemek. Biitiin bu evrensel o&zii
icermis, sert cizgili, “biliylik sorunlarin siirleri” higbir siire benmer-
kezeil bir oznelcilige kaymazlar; bu sert cizgili, savas aleyhtari, an-
ti - fagist siirler, sairin disinda, nesnel, kameradan diinyaya bakar-
casina gercekei imgelerle oriilii, deyis ustéhgly]a biitiinlesmis olarak
dogmuslardir, Sairin bu nesnel siire katkisi, salt ona verdigi insan-
cil ozdir.



Besbelli Tirkiye'nin baska bir dénemi. O siiredeki fasizmin ‘ruhu’
ayrintilariyla ortaya konulmalidir. 1940—60 aras: gercekeileri adiyla
anilan egilim icinde Arif Damar, politik c¢evrimi cok belirli, yalin,
insancil, nesnel bir siir yapmaktadir. Bu &zellikler, onu aym egilim-
deki &teki sairlerden ayirmaktadir,

1947 yilindan 1950 yilina degin askerlik yapiyor; 1951 de iki yil
icin tutuklamyor. 1951 tutuklamalariyla Tiirkiye'de diisiince hapiste-
dir, burjuvazi yetistirmeyi amac¢ edinmis biirokrasinin vesayetine son
veren gilicler, — toprak burjuvazisi ile ticaret ve sanayi burjuvazisi —
iktidar1 ele almis, barisgilari, demokratlari, sosyalistleri cezaevlerine
doldurmustu. Kapitalist - emperyalizmin militarist politikasina, asiri
bir gozipeklikle katilinir. Biitiin bu donem, eski fasist donemlerden,
nitelikce farkli yeni olusumlarin tohumlarin; atar. Onlar: birlikte
yasamisizdir, daha da yasayacagiz kuskusuz.

Damar’in ugradigi kovusturmalar ,1951 tutuklamas: ile kalmaz.
11k siir kitabi Giinden Giine, iinlii 142. maddeye aykirliktan yargila-
nir, sair 1957 de beraat eder.

1964'de, Damar'in da aralarinda bulundugu Tiirk Edebiyatcilar
Dernegi yoneticileri, Sabahattin Eyiiboglu ile Vedet Giinyol'un dili-
mize cevirdikleri Babeuf'iin, Devrim Yamlarrnin kovusturulmaya ug-
ramasim1 ve toplatilmasim elestiren bir bildiri yayinladiklar: icin
kovusturmaya ugrarlar.

30 Ekim 1964 giinii, Babeuf'iin, Devrim Yazilar’'nmin toplatilmiasim
protesto amaciyla, Taksim anitina, " kirk beyaz karanfilden olusan
bir buketle, baz yazilar1 koymak isteyen Tiirk Edebiyatcilar Birligi
yoneticileri, ertesi sabah gozaltina alimirlar, suciistii mahkemesine
cikarilirlar, aralarinda yonetici olmayan bazi yazarlar da  vardir.
Orhan Arsal, Yasar Kemal, Melih Cevdet Anday, Siikkran Kurdakul,
Arif Damar, Demir Oz1ii, Vedat Glinyol, Edip Cansever, Sabri Altin.
el.. Toplant1 ve Gosteri Yiiriiylisleri Kanunu'na aykirihktan yargi-
landilar, dava beraatle sonuglandi. Arif Damar, dilsiince &zgiirliigii
yolundaki bu kiiclik davramsi sonradan Ahe1r Kus adli kitabinda yer
alan 31 Ekim 1964 adl siiriyle edebiyata soktu.

1967 de, Tiirk Solu gazetesinde yayimlanan Che adli siiri de 142.
maddeye aykiriliktan yargilandi. Aymi konuda, o6teki siirin sairi Me-
tin Demirtas, bir ay tutuklu kaldi. Sairler 1968 de, Ankara 2. Agir
Ceza Mahkemesi’'nin karariyla beraat ettiler.

Biitiin bunlar, Tiirkiye’de fasist baskilarin her dénemde siirdii-
glinli gosterir. Bir yandan da daha sonraki ‘kitle tenkili’nin hazir-
liklaridir.

O giinden bugiine Arif Damar bes siir kitab1 yayimladi: Giinden



Giine (1956), istanbul Bulutu (1958), Kedi Akli (1959), Saat Sekizi
Gec Vurdu (1962), Alica Kus (1966).

istanbul Bulutu, 1969 Yeditepe Siir Armagani’'ni, Cemal Siireya’
nin Uvercinka’s: ile béliismistiir.

Arif Damarin 1959 da yayimladig Kedi Akh ile 1962 de yayimla-
dif1 Saat Sekizi Ge¢ Vurdu adl kitaplarinda, siirinde bir baskalasma
goriiliir, temelden kopmayan bir baskalasma. Aslinda, hep, kendi de-
visiyle ‘“arak cagrisim”lara dayanan bu ussal, nesnel, gergekci ve in-
sancil siir — ayrica bu siirdeki sdzclik tutumu, halk deyislerinden
yararlanma ama onlar1 da nesnellestiren ve sozciigli, hem anlam ta-
siyan bir cagrisim yiikii, hem de bicimi yaratan bir ‘sey’ olarak kul-
lanan tavra da deginmeliyim — daha irak cagrisimlara kayar. O siire,
bu siire Braque ve cagdaslarinin resimlerine giren “giin 151", “so-
guk giinesler”, “korkulu sular”, “pis karanhklar”, “yar1 ak yar1
kara akillar”, “géklerden, sudan boya karan balikc¢ilar” girer. Diye-
cegim, doga parcalanarak yer alir bu siirde.

Ornek olarak sadece bir dortlitk alacagim:

“Kac kapinin oniinde bekledim durdum
Kac glinesten eli bos ¢evrildim geri
Bir ates bocegiyim aysiz gecede

Bir cagriyim isitin geleceklerden.”

Ben Beni, Hedi /Akl1, s. 8

Aym yalin, fakat daha uzak cagrisimlara kaymis siir. Ama bu
cizgisinden, kisiligini yitirmeden baska alana sarkan, karayla beyaz-
da, gride, baska bir alanda cesitlenen siir ugrasimin sonunda sair
asil yolunun 6zlemini duyacaktir.

Yanhis tasitlara binmisim bilmedigim yerlere geldim
sular da karardi

Gerisin geri déonmek giic

Arkadashik der sik ormanlar getirirdim akla

Yanyana getirirdim atesi suyu

Omuzlar dayanirdi omuzlara

Omuzlar omuzlara.”

Bir Yana, Kedi Akl s. 30



Sbzetiglin bigimi yaratan “sey—nesne” olarak, hem de kavram
olarak kullamhsim, Giinden Giine ile Istanbul Bulutu'nu bir yana
birakahim, Saat Sekizi Ge¢ Vurdu'da Afit siirinde gorelim:

“Elleri yapraklar: aralardi
Elleri yapraklar: aralard:
Oralarda karanlik cok bulunur

Oralarda &liim ¢ok bulunur
O1dii elleri Lumumba’nin

Oralarda toprak ¢ok bulunur
Oralarda toprak cok bulunur
Oralarda toprak c¢ok bulunur
Dirilir elleri Lumumba’nin

Saat Sekizi Ge¢ Vurdu iizerine Behget Necatigil, su yargilara
variyor :

“Arif Damarn Saat Sekizi Ge¢ Vurdu.. adli kitab:1 altbilince itil-
mis de ylize vurmasi yine énlenememis olay ve yikintilarin ta geri-
lerinden seslenisleriyle oriilii. Yogun bir toplumecu siir nabzi, yer yer
kendini siddetle duyuruyor.. Icerlek bir siir. Hatta sadece ‘Agit’  si-
irinin... yorumlanmasi; onun bir gdriineni oldugu gibi verme sairi
degil de, alttan gosteris, dolayl; hatirlayis sairi oldugunu belli ediyor.
Siirlerin okuyucuyu derinden etkileyisi; sairin, onlarn tek yonlii  ol-
maktan kurtarip cok yonlii bir siir plinina yiikseltme basarisindan
doguyor,”

Kokenlerinden kopmadan, bu baska alana uzanip ¢igeklenme
Kedi Akh, Saat Sekizi Ge¢ Vurdu ile kaliyor. Arif Damar’i, 1940 do-
nemj, dteki sosyalist sairlerinden ayiran sey, onun, Tiirk dilinde,
1950, 1960 sonralarinda olusan siir olusumuna, — kokstizlesmeden — ka.
tilmasi, anlamsiziga kaymadan degiserek, devinmesi, baska seyler-
den sdzediyor goriinse de aym &ziin yolunu acmasi Kendi basglangic
doneminin sairlerini, bu 8zveri ile degerlendirmeye de caligt.

Arif Damar'in giir kitaplari icinde, benim en begendiklerim ilk
kitab1 Giinden Giine ile son kitab1 Alier1 Kus'tur. Alic: Kus, sairin ara-
daki biitiin calismalariyla kazandiklarim éziimlemis, dogaya acik, ya-
lin, daha iis bir diizeyde — eskileri — asmis siirleridir.
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“Issiz gii¢siiz bir yagmur
Pencerede dururken
Hem birini bekle, kulagin kapida olsun
Hem de Imroz'da Kalekoy'deki
Kiiciik beyaz Kilisenin
Denize acilip acilmadigim
Diislin
Yelkenli kayiklarinin ard: sira”
Ardi Sira, Aher Kus, s. 8

Siirde bunca devinmeden sonra Damar’in 'kKendi gergegi’ ne ol-
maktadir? Onun, Kedi Akl, Saat Sekizi Ge¢ Vurdu adl kitaplarinda
daha cok goriildiigli gibi, kendi gercegini de aramak istedigi donem-
ler olmustur. Kend: gercegini arama onu, hicbir siire, benmerkezeil
bir bireycilige gotiirmedi. Kendi gercegini ararken, toplumsal sava-
sina yapisik yasantisiyla, hesaplasma — o'nu gdzden gecirme — &zgiin
bir yumusaklhikla elestirme icindedir. (Kedi AKli'ndaki, aym adh si-
ri, Aaak Iste’yi ansiyalim.) Idealist alana kaymak degildir bu. En
yalniz, en bireysel oldugu o yalin ve giizel Kimi giirinde (Saat Seki-
zi Ge¢ Vurdu, s. 13) yalmizligina, higligine, uzaklasmisligina bencil
hicbir birikim karigmaz.

“H.ckimseyim

Uzak sularda siriiklenen
Koyler gibiyim

Kimi”

Onun higlesen varhign salt insanlardan uzaklasir, daha dogrusu
kendisi insanlardan uzaklasinca ‘hickimse’ olur, bosalir, sular gibi
olur, sularda siiriiklenen koyler gibi olur; insanlardan uzaklagsa da
dogadan kopamaz. Ne denli uzaklassa da — tabii bu olgular yasanan
toplumsal dénemlerle igigedir — ikide bir toplumun, insanlarin, sorun-
larin, dzgiirliigin giicli gelir vurur ona. Arif Damar’in dogadan, in-
san sorunlarindan ayri diismiis bir benligi yok, onu yasayana katan
en giclit yan; da bu.

Damar'in siifi giielinil, sairin igtenduyusundan aliyor. Bu icten-
duyusun “cagdas bilimsel diisiinceye... yeryﬁzﬁné, insanlara, yurduna
derin, vazgecilmez baglarla bagh..” olmasindan aliyor.. Bu ictenduyus
— derin bilinci icinde — o piril piril ar dille, 6zle bigimi birlikte do-
guruyor, onu sozciiklere dagitiyor, yayiyor, paragraflara, dortliiklere,
misralara dagitiyor. Degisen, gesitlehen doga ve insan gercegiyle si-
irde deviniyor, yasantiya, savasa, yasantiyla savasi yaratan duygula-
ra, Ozsunun yayilis: gibi yayiliyor, derin, durgun sadeligine variyor.
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arif damar

yaymmlanmams,
eski siirler

Arif DAMAR"1n bu siirleri, o zamanlar Ankara’da bulunan, DA-
MAR1In Suat Taser, Fethi Giray, Enver Gokce, Ahmed Arif ve Meh-
med Kemal gibi sair arkadaslarinca okunmustu, biliniyordu. Bugiin,
yayimlamirken, Damar bu siirlerin bir sozciigiine bile dokunmamuis,
-olduklar gibi birakmustir.

Safak vaktidir
terket beni hatira.

Bundan bdéyle ben artik
dagilip boydan boya misralarima
esirler, aclar ve maglaplarla
hiirriyet, ekmek ve zafer tiirkiisiinii
giiclimiin yettigi kadar soyleyecegim_
Sonra bu dehset ve sefalet icinde
mesut giinler vadeden
bir silah sesi gibi titreyecegim

1943
2

O oylece kalacak
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yagmur, islak toprak ve tel orgi .

Hududa yakin bir kesimde

arkadaslar hiicuma kalktilar,

ayak sesleri hala kulagindadir.

Siingiilerin karanlikta parildayan soguk demiri
bir tiirlii itkmaz aklindan.

Harap olmus istihkdmda

apansiz farkina vardin ki sicak kanin

teninde lezzetle s1ziyordu.

Ah ellerin ne kadar soguk!..
1945

3

Nasil da yakist1 limanimiza
bastan ayaga donanmis Giilnihal.
Giilcemal dersen sikir sikir,
Kasabamiz birden senlendi
sanki ayagimza geldi Istanbul.
Hep gaz lambasi yaktik

elektrigi nerden bilecegim.
Aksam olur evli evine gider
sokaklarimiz kalir zifiri karanhk, !
Bir tiirlii akil eridiremedim
suyun istiinde durmalarina,
pervaneleri kimbilir ne biiyiik.
Giilnihalden annem cikti,

acaba bohcasinda neler var?
Kocaman sekerle olmah

renk renk ve daha tath akideden.
Bir de kirmiz:1 diidiik agzima gore
olctistinli ald: giderken.

1946



4

1yi yiirekli ve sicakts,
bir giin goézlerimin icine bakt
dedi: “Maltm

sOhretini biliyorum.”
Bir kedi nasil mangala sokulursa
oOylece kendini birakti.
Ona bilmedigi kitaplar verdim,
s0z actim
gaspedilmis haktan, el emeginden,
Dost gilinler gecirdik
ayni ateste 1sittik avuclarimizi.
Kumral sacglarindan ziyade
ici giilen gozlerini severdim.
“Sevgilim” derdim
“hepsi bitecek, hepsi biter”
uzaklara bakardik beraber.
Anlasilan ¢ok gordiiler onu da
kisa bir ayrihigin sonunda,
kalin sopalarim ve demir parmakliklar gosterip
cocuk akhm celdiler,

1946
3

Gece seni birden bire hatirladim.
Nasil bakarsa siiriiye dagdan bir canavar
pencereden disariya Oyle baktim.
Digarda seni benden ayiran hayat,
digarda 16dosa cevirmis hava,
eriyor giinlerdir yagan kar,
Bir goriilmez diismanin iizerine yiiriimek
ve distip 6lmek sonra,
bir kac adim atarak.
1947



6

Serefli bir seydi karim olman.
Vatan nasil sevilir,

nasil yasar bu rezil diinyada
namuslu olan insan,

bunu bizim mukaddes

bunu bizim giinesli yolumuzda 6grenecektin.
Sen benden ayrilmakla

insan oglunu saadete gotiiren
ne kadar iyi

nekadar lizumlu is varsa,
hepsinden elini etegini ¢ektin.

1947



bedrettin comert
@

okumada kolayhk

Yillardir kolay okumaya, okudufumuzu kolay anlamaya ahstiril-
dik. Cetin diislince cizgilerine, duygunun &fke ofke konusan sesine
dayanamayan rahat kaliplarimizi korumak icin, beymmm yokusa sii-
ren ve yliregimizi patlatircasina sarsan her yaziy1 geri cevirdik, so-
yutlukla ve ofkecilikle sugladik. Si1E bir acikhig, parltisiz bir aydin-
lig, yetistirici karmasikliga, doyurucu incelige yeg tuttuk. 1960’lar-
dan sonra hizla yayllan ceviri akimi, bu aliskanlig bircok bilim dal-
larinda skiip atti; ama edebiyatta, bu uyusturucu yéntemin etkileri
héla siiriiyor ve kimi tilkenmis cevrelerce, yeteneksiz kisilerce, $zel-
likle siirdiiriilmeye calisiyor.

Dergiler ve kitaplar, yillardir, tek bir siir begenisinin tutsaklig
altinda yetistirdiler okuru. Devrin siyasal yonetimiyle zahmetsizce
biitiinlesen “Garip” siiri gelenegi; birkac dizeden 6teye gidemeyen
soluguyla, kolay ve akici sdyleyisi aliskanlik haline getiren bicim an-
layisiyla, “yenl siirin istinat edecegi zevk artik akalliyeti teskil eden
o simfin zevki degil. Bu giinkii diinyayr dolduran insanlar yasamak
hakkimi miitemadi bir didismenin sonunda buluyorlar. Her sey gibi
siir de onlarin hakkidir. Onlarin zevkine hitap edecektir” savini ileri
slirerken, aslinda alinyazilarina yenilmeyi kabullenmis kiiclik bur-
juva aydinim1 yansitabilen icerik - estetik goriisiiyle, okurun begeni-
sini basit kaliplar icinde durdurmus ve bu kolaycihiga sarilan sanat -
edebiyat cikarcilarinin sistemli gayretleriyle de, bu olumsuz eylemini
uzun siire siirdiirmiistiir. Begeninin durgun bir sey olmadif, okuma ve
aragtirmayla atbasi giden bir duygu oldugu h#ala da tiimden anla-
silmis sayilmaz.

Siir alanindaki bu ayakiistii uygulamayla birlikte gelisen ve
Atac'la baslayan izlenimei, 6zneci, keyfi elestiri akima, aym: sighg:
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bu kez de diisiince - elestiri alaninda egemen kildi. Iste, temeli dii-
siinme tembelliginde, sorumsuz yazma ataklhifinda, en koksiiz sey-
lere yiiksek bir hava verme maharetinde yatan ve adina kimi za-
men izlenimei - dznel elestiri denilen, kimi zaman da deneme diye pi-
vasaya sliriilen bu diizyaz:1 tiirii; estetik begenideki geri kalmishigi-
mizi, diisiince diizleminde devam ettirerek, okurun, diisiincenin gizli
dehlizlerine dalip tad almasina ve yeni bulgulara kosmasina engel
oldu.

Elbette, aydinhk diisiinmek, karmasikhktan yoksun diisiinmek
degildir. Insan beyninin binbir ilinti icinde gidip - gelisini; sayisiz
cagrisimlarin, amlarin, birlestirmelerin, ayristirmalarin, hep bira-
rada oluslarinin dinamikligini, hizini, 151k - gdlgesini, ancak bu ic-
siirece uygun bir ifadeyle baskalarina iletmek miimkiindir. Akilda
ve hayalde gerceklesen her olguyu, valnizea aciklik - seciklik gerek-
cesiyle, belirli ifade kaliplarina indirmek; bu kaliplara sigmayan ol-
gulara, onlara uygun yeni ve taze ifade bigcimleri aramak zahmetine
ve acisina katlanmamak: dopdolu bir basaZ soyup kel etmekten
farksizdir. ;

Kuskusuz, herkes herseyi anliyamaz. Hersey herkesin anhyaca-
#1 bicimde yazilamaz her zaman. Belirli bir konuda okumus ve kafa
yormus bir kimseyle, aym1 hazirlik evresinden gecmemis bir kimseyi
aym tutmak, insan aklini tek Srneklife tutsak etmek demektir. Ozel-
likle sanat iiriinleri, bdyle bir endiseye en az dayanabilen varliklar-
dir. Halker sanatci, toplumeu sanatci, halki sanata ylikseltmek ama-
eim1 giider. Sanatin halka inmesini, kitlenin kimliksiz ve kisiliksiz
zihin ve begeni yapisina cevap vermesini, giderek okuma yazma bil-
meyenin, sakat bir halkeihik adina sanattan anlamasini veya sanatin
onun tarafindan anlasilacak sekilde yapilmasini istemek, sanatin &lii-
miinii istemek demektir.

Yeni duygular, yeni diisiinceler, ancak yeni bicimlerle verilebilir-
ler. Hig¢ bir diislincenin, dnceden &lgiiliip bicilmis bir dil bicimi yok-
tur. Ifade her zaman diisiinceye goredir; diisiince nasilsa ifade de
dyledir. Bu nedenle, diislince ve duygularin, belirli dil bicimlerine
diékiillmek amaciyla térpiilenmesi, ayiklanmasi, ilintilerinden soyut-
lanarak basit ve ciplak hale sokulmasi ve ancak bu sekilde acik—se-
¢ik olunacaginin sanilmasi, zahmet istemeyen, ¢ok kolay bir anlatim
yoludur. Diisiince ve duygunun dinamizmini ve diramim dile dokmek
cetin bir istir. Biz, her karmasikli1 karisikhk sanip, basite indirge-
yen, diisiince ve duygular: girift ilintilerinden soyan bir yazma ve
okuma egitiminden gecirildik. Bu nedenledir ki buglin, dzellikle ede-
biyat - sanat alaninda, yazilani okumak ve biitiinliigli icinde anlamak
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sabrimiz yok.

Kolay yazmaya ve okudugunu kolayca anlamaya alismis bir ka-
fa; insan beyninin habire isleyen derinliklerine dalip, diislinceyi asil
slirecinde, gergek olusumunda yakalayamaz; hep yiizeylerde dolasir,
herseyi kendi si1g kaliplarina uydurmaya calisir.

Rahat okuyup rahat yazma cag bizde de kapanmak zorundadir
artik. Okumanin ve anlamanin acisim1 tadarak ancak, benligimizi, sa-

nat .ve diisiince piyasasina egemen olan ciiriimiisliikten, kokusmusg-
luktan kurtarabiliriz.



nihat ziyalan @ arahk 1973

Adana’da glines hi¢c uyumuyor.

cocuklugumun kucaginda gectim yollari,

disariy1 vatar gibi hapsaneyi yatan Can'imza gittim.
ilk kez odada, gardiyan Mehmet'in nezaretinde

aym cicegi koklar gibi oplistiik,

dayadi omzuma basin

durur sicakligi

ikinci kez, goris giini

tel drgiler nezaretinde goriistiik,
sinek gecirmeyen tel orgii

Can’in giilistivle delik desik oldu.
karis1 Giler’e sunlar iletmemi istedi:
sivah kalin kazak,

corap,

kose yastig,

ve kahve isini toptan halletmesini.

artik giines uyumuyor diye korkmuyorum
ona dinclik veren birileri olduktan sonra,
basim1 omzuma yashyor Can;
gezdiriyorum sicakhigim



giinel altntas

deginmeler

Bir kadinin seninle ¢cikmaya vakti yoksa, baskalariyla ciktig

icindir.
E @

Son olaylar gosterdi ki, celisme antagonizma noktasina gel-
medikce, “demir dkge” dogru, “kagittan kaplan” yanls.

[ ]

Bir sair arkadasum bir paket kagit almisti. Oyle kaba bir ka-
£it ki, bir tarafindan tutsamz, obiir tarafin agirhiiyla yirtilacak.
Miithis bir k&t tiiketicisi olan Muzaiffer Buyrukcu bu kagitlar: go-
riince, arkadasima:

— Su kagitlardan versene bana biraz, dedi.

Ben istesem vermezdi, ama Buyrukcu isteyince :

— Al, al dedi, istedigin kadar al.

Yarisini aldi kagitlarin Buyrukgu.

Sonra, Buyrukcu'yla, iskembe corbas: icmeye giderken, yanindan
bir saat dnce ayrildifimiz Fazil Hiisnli Daglarca’nin o yol iistii mey-
hanede oturmakta oldugunu gordiik. Tekrar girdik iceriye. Sevincle
karsilad: bizi, Biraz hosbesten sonra, Buyrukcu'nun elindeki kagit-
lar1 fark ederek :

— Biraz kagit versene bana, dedi.

1ki eliyle, hepsini uzatti Buyrukcu.

— Al

Uc¢ bes tane k&gt aldi Daglarca, burnuna gétiirdii, kokladi:

— Bayilirim kagit kokusuna, dedi ve ddrde katlayip, esans gi-
sesi gibi, cebine koydu.

@

Hani kalkina kalkina nurlu ufuklar: gidiyorduk? Mumun nu-



runa muhta¢ kaldik.

&

Cinsiyet meselesi cinsel organ meselesi olsaydi, hicbir ka-
din sizinle bir aksam yemegi yemekten kacinmazdi.

[ ]

AP. 14 Ekim 1973 secimlerini, transistorlu radyo dag koyleri-
ne kadar girdigi icin kaybetti. Cilinkii, radyo dalgalarn yalmz kiifiir-
leri degil, oliillerin kamini da tasir.

@

1973 yilimin kasim ayinda, Yunanistan'da, celldtlar ndbet de-
gistirdi.

®

Bir sair arkadasim Kkitap ¢ikaracakti, siirlerini baskiya hazirh-
yordu. Nesem iistiimdeydi benim de. Keyiften tingirdiyordum. Ras-
gele birkac siir okudum, Onun hemen her siirinde kullandig1 keli-
meler vardir. Okudugum siirlerde o kelimelere rastlamayinca:

— Oglum! dedim, su su kelitheler yok bunlarda, boyle siir
olmaz.

Orada bulunan bir baska arkadasim:

— Aldirma sakin Giinel'in sozlerine, dedi, onun huyudur bu.

— Soyut’ta cikmadigl icin Giinel bilmez bu siirleri, diye ce-
vap verdi sair arkadasim.

— Oku bakaymm Oyleyse bir tanesini ezbere.

— Siir okunmaz.

— Sen de bilmiyorsun demek ki,

o

Yapilan her enayilik, insam1 tam tersi bir enayilige diisiirebilir.

@ »

Herkesin cinsiyetsizmis gibi davranmasi ne tuhaf!

®

Oktay
Rifat nasil
Siir yazar?

L: ]

— Iskenceye evet mi, hayir m1?
— Evet.
— Oyleyse, iskence yapilmali sana.



muzaffer arabul

siirler

DE Ki

Kor yenilgi strer,
Zulim slirmektedir.

De ki:

Biline durmaz,

Kol kirilir, bas diiser,
Amt yikselir.

De Kki:

Sevgi biziz,

Sevgili de.

Ve glizelligimiz

Sicak dudaklarin agaci.

Yiirekler cizin,
Opiiciikler sizar
Okun ucundan.

De ki:
Oliir giinii insan,
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Gokce balkir hep.
Yigitlik
Oliip dirilmektir,

MILYONLARCA

Biliriz ay diisiirmeyi
Uyuyan sulara,
Bilyliriiz

Ulu agacin siirin.
Biiyiir guni
Simsicak.

Biliriz genc 6limi,
Seving donar,
Ac1 daglar:, kar.

Nereye gidersin?
Milyonlarca eldir

Giinesi tutan.

Opticiikler 1sitir
Yerylizini.

OZGUR SARKI
(Giizel sancis1 motorun
Isik yagmuru,

Ue boyutlu akiyor su.

Saydam birligi nehrin
Yansiyor onurlu kani,

Yildiz memelerin



Dudaklarin zamani.

Sarsiyor sicakhigimiz
Gék kapilarm.

Glil canlar caliyor
Milyonlarca oplistin.

CAGRI

Tiikiiriin

Pis yasalarina zulmin,
Silin utancimizi bizim
Biiylimiis gozlerinden
Giizel oliilerin.

Insan yiireklerine
Opiiciikleri duyurun,
Yasama sevincini
Cin cin giiliisii.

Aydinhik cocuklan yurdumun
Halk olun,

Cidzin seker dilini,

Cekin el kapilarindan
Biiyliyiin ellerini,

Oya celik isleyin diisii.

GUZ SARKISI

Hep oOyle gozliyecek
GOmiilii krallar,
Sabahlarla gerinen
Yeryliziinii,

33



Oliiler dirilmiyecek oysa,
Oliiler donmiyecek.

Yansiyor ates daglar
Uzun sulara gilinil.

Sili giiney, Vietnam dogu,
Destanh Grek.

Havay1 kucakhyor agag,
Insam kucakliyor,
Aryor cicek ellerini
Bulutlu giineste.

Dinleyin

Ak glivercinlerini

Giiz bahcemizin.
Dinleyin

Simsicak kan giillerini.

Demir vurur, dil agilir.
Dinleyin

Ta icerlere yiriyor
Sarkisi denizin.
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sorusturma

Glla 6z 1

Bu “Sorusturma” temel alinmak amaciyla diizenlendi. Sanirim
sanatgilara yoneltilen sorularin siralamisi da bu izlenimi vermekte-
dir. Ama alinan sonug¢, amacin tam anlanyla gerceklesmesini onledi,

Bunun nedeni kisaca su:

Dogru ya da yanlis bir olgu, son villarda kadin hikéyecilerin et-
kinlik kazanmas: olgusu, iizerinde durulan ve tartisilan bir konuydu.
Dogru ya da yanhis dedim, c¢iinkii hikayesiyle getirmek istedigi 6z’'tin
belirlenmesi disinda, boylesi bir cins ayrimina gidilmesi yanlis degi-
lim. Elbette sanatcinmin yarattig, ortaya koydugu yapit énemlidir her
seyden dnce. Yalmz bu yapita vaklasirken toplumsal olandan biyolo-
jik olana kadar bir yigin ayrintinin cevaplandirilmas: gerekir. Ve-
rilen cevaplarin su ya da bu bicimde olmasi, vapitin, eger varsa, de-
gerini azaltmaz sadece bu degerin belirlenmesini saglar. Ele alinan
insansa, bu insan toplumsal bir durum icinde ortaya konuluyor, iiste-
lik kadin ya da erkek olusu vurgulanivor, belirtilmek geregi duyu-
luyorsa; ele alanin ya da anlatamin kadin yva da erkek olmas: iize-
rinde durulmas; sagma, anlamsiz bir tutum mudur? Elestirinin tam
bu noktada gercekligi gérmezden gelmesi dogru mudur?

Bu sorular daha da gogaltilabilir? Ben yalnizca neden bu “Sorus-
turma”y: diizenledigimi ve sorular: salt kadin olan sanatc¢ilarimiza
(kadin sanatci demiyorum) yonelttigimi aciklamak istiyorum. Bura-
da s6z konusu olan, kadin—erkek ayrimina giderek bir sinmiflama
yapmak degildir. Kadin ya da erkek olusun hikfyeye degisik boyut-
Iar getirip getirmedigi, insana bakis acisinda diinya gdriistiniin disin-
da farkhhklar tasiyip tasimadigidir.

Simdilik “Sorusturma”nin amacimin bu kisa aciklamasi yeterli.
Cevaplarin yayimlanmasi bittiZinde bir degerlendirme yaparak sorunu
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daha ayrintili bicimde ele alacagim.

Yalmz verilen cevaplardaki kimi konu disina glkmalarm okuyucu
tarafindan yanlis anlasilmasimi énlemek, ayrica izlenen yolu belirle-
mek gerekiyor.

Sorular sadece su sanatcilara yoneltilmistir:  Nezihe Meric, Ley-
la Erbil, Tomris Uyar, Giiner Ener, Fiiruzan, Selcuk Baran, Adalet
Agaoglu, Sevgi Soysal, Afet Ilgaz, Giilten Dayioglu. Ayrica yazilan
mektupta, “Sorusturma”nin yayimlanacagi dergi ile herhangi bir
kisitlamanin stz kKonusu olmadig, (degisik zamanlarda yazildigi icin
ikisi disinda) salt kadin hikAyecilerimizin amaclandig:1 da bildirilmis-
tir. Nedense bu son aciklama kimi sanatgilarimizca yanhis degerlen-
dirilmistir. Kétii bir niyet giidiilse, béylesi bir aciklama yapmadan da
“Sorusturma’”nin gerceklestirilebilecegi ortadadir.

Bas vurulan sanatcilardan Adalet Agaoglu, sorulari neden salt
kadin sanatcilara yonelttigimi kavriyamadigi icin katilamayacagini
éncelikle bildirmis; Fiiruzan, sorularin eline ge¢ ulastigini (adres de-
#ig.kligi nedeniyle), ugraslar1 nedeniyle de bu kadar kisa bir siirede
cevap hazirlayamayacagini ictenlikle belirtmistir. Sevgi Soysal'in an-
nelige hazirlandig1 dolayisiyla 6Zrenilmis, Nezihe Meric ise buluna-
mamustir. :

Goruldiigi gibi “Sorusturma” dogal engellenmeler disinda bi-
cimsel amacina ulasmistir. Cevaplar okundugunda ise ana amaca
ulasilamadig goriilecektir.

Simdilik son sbz olarak; cevaplarin gelis sirasiyla yayimlanacaZi-
nt belirtelim.

SORULAR :

1 — Tiirk hikAyesinin giiniimiizdeki durumu iizerine diisiincele-
riniz nelerdir?
a) Oz ve bicim acisindan bir kendini asmamin stz konusu
olup olmadif
b) Amaclan agisindan cagdas diisiince ve politika ile ilis-
kileri,
¢) Okuyucu ile kurulan bag ve yaymn olanaklari

2 — Bir olgu olarak, son yillarda kadin hikiye yazarlarimin on
plana gectikleri goriiliiyor.
a) Hikaye sanat1 acisindan kadin - erkek biciminde bir ayrm
yapilmasimi dogru buluyor musunuz?
b) Kadin ya da erkek olusun hikayeye degisik boyutlar ge-
tirip getirmedigi konusunda diisiinceleriniz nelerdir?



LEYLA ERBIL

“Son yillarda kadin hikaye yazarlarinin 6n plana gectikleri” sa-
vinl neye dayanarak ileri siirdiigliniiz belli degil. Kanimeca, Tiirk ede-
biyatinda bir takim “kadin yazarlar” &ne gecmis yada gecirilmis go-
riiniiyorlarsa, - kendimi onlardan saymiyorum - onlarin nasil éne gec-
tiklerinin ya da gecirildiklerinin iizerinde durulmas; ve okura gis-
terilmesi yapilacak ilk is olmak gerekir. Béyle yapmayip da ©ne
gecme olgusu varsayilarak kabul ettirilmek ve bu olgu iizerinde so-
rular agmak kamuoyunu yanlis bilinclendirme, sartlandirma anlami-
na gelebilir.

Ben, ne ilk ne son yillarda 6ne gecmis “kadin yazarlardan” de-
£il, 954 den bu yana yazan yazarlardan biriyim. Sanat iiriiniinii cin-
siyet organina gore degerlendiren, ayiran bir anlayisin tamamen kar-
sisindayim ve one ge¢mis olmak i¢in de olsa boyle bir “tevecciih”ten
yararlanmak niyetinde degilim. Ancak sanat ugrasimdaki yakinlifim
dolayisile bu olaylar1 tiiketim toplumuriun patolojik durumunu ele
vermesi acisindan ilgiyle izliyorum.

Amagla aracin yer degistirdigi kapitalist diinya sanatinda, sine-
mada Srneklerini bol bol gérdiiglimiiz sivrilme, tirmanma tutkular-
nin edebiyata sicramasinin nedenleri “son yillarda” edebiyatin da pa-
ra getirmeye baslamis olmasindan baska bir sey degildir. Bu yiizden
insanlarin bilinclerini ve bilingaltlarini hatta orada sakli cinsel za-
aflar1 bile kipirdatarak reklam araciligiyla (s6z, yazi, fotograf,) tek-
rar tekrar kendini hatirlatmalarla  yazarin kendisiyle doldurma ca-
bzs1 sadece kadin yazarin degil her cins yazarin uyguladig: bir yon-
temdir. Ayrica bu ybtntem, tek basina artist ya da yazarin degil,
kiiltiirtin soysuzlastirilmasinda kar: oldugu igin emegi gegen paraba-
bas'. kadar, parababalarimin diinyasindan gecinmek zorunda kalan
elestirmenin de, gazetecinin de, ugras1 olmak durumuna getirlmis-
tir. Sorusturmanizin tiiketim toplumu insanlarinin hasta cinselligini
ortaya cikararak, bilim adamlarina toplum yapimizin nasil oldugu
lizerinde ilgin¢ bir malzeme olacagini sanmaktayim.

Saygilarimla,

TOMRIS UYAR

1 — Ilkk sorunun ii¢ bélimiinii birlikte yanmitlamak gerekiyor ga-
liba. Arclarinda &nemli ilintiler var ciinkd.

Gergekten Tiirk hikayesi ya da genel olarak Tiirk yazini, cagdas
diisiince ve siyassa ile siki bir isbirligi kurdu son wyillarda. “Eskiden

42



kurmamist1” anlami ¢ikmamali bundan. Genis kesitler aldigimizda,
hikayemizin ¢agdas diisiinceden hic¢bir zaman tamtamina kopmamis
oldugunu goériiriiz; saghkh bir damar hep siiregelmistir, hep etkindir.
Ne var ki giintimiizde giincel bir ses kazandi sanat. Oyle ki, giindelik
olaylara, siradan sayilabilecek duyarliklara egilmeyi kendilerine ya-
kistiramayan “entellektiiel” yazarlar tarihe karismak iizere. Yasadigi-
miz tedirgin giinlerin biiyiik pay: var bu olguda; artik okur, yazarin
karsisinda degil, {istadtan ders alan, hikmet dinleyen bir dgrenci du-
rumunda degil yani. Toplumsal olaylar karsisinda en az yazar kadar
bilin¢li, yazar kadar titiz. Yazar ve okuru atbasi gelistiren bir {iilke-
de yasiyoruz. Geri biraktirilmis bir iilkenin yurttaglarr olarak her
giin kinimizi pekistiren, geliskileri acifa cikaran olaylarla karsila-
siyoruz

Almanya’ya gidemeyen iscilerin dertleri ile Ajda Pekkan’in mut-
suz evliligine es dlgilide yer veriyor basinimiz. Orhan Gencebay moda-
st bir yandan siirlip giderken Tekirdag'dan bir gen¢ kiz Avrupa lis-
telerindeki “Rock me Baby” sarkisini isteyebiliyor radyodan. Kadin
matinelerinde erkek sark:cilar oynatiliyor yine. Ellinci yilda gazete-
terin diizenledigi “elli yilin altin sanatcilarin: secme” anketlerinden
“sanatci”dan kimlerin kastedildigini &3reniyoruz. (50. yi11 amblemiy-
le, mini - etek modasimin &nciisii Mary Quant’in makyaj malzemele-
ri ambleminin aym olmasi pek sasirtmiyor o kisiyi.)

Asil sorun giincelligin yansitiisinda cikiyor. Giiniimiizde 6z - bi-
cim tartismasimin yiiriirlitkten kalktigini saniyorum. Artik Snemli
olan, dziin — yani olayin, duyarlik kaynagini, bildirinin — 6gelerine en
yarasir ve okurca en iyi kavranir bicimde verilmesi, bu dengenin tut-
turulabilmesidir. Ciink{i ufak bir sallant1 bu dengede, ters uclara
gotiirebilir yazari; ya anlasilmaz olup cikar, ya da olaya, konuya
abanip kolaycilia kacar. Her iki durumda da okura saygisizhik soz
konusu. “Anlasilmazlik”, giiniimiiz hikayesinin sorunu degil bence,
“kolaycilik”sa gittikce yayginlasiyor. Diinya goriisiiniin, siyasal sec-
menin dogrulugu, ne yazik ki hikdye katina cikarmaya yetmiyor bir
olayi. (Ne yazik ki'yi gercekten sdyliiyorum) Ozel durumlardan bii-
yiik yasama gergekleri cikarabilmek de gerekiyor. “Kotii Patron”,
“Harmanda Koylii”, “Kis Gelince Memur” gibi tahrir 6devleri yaz-
mak. Cok genc¢ hikayeci arkadaslarda sik gériilen bir ydnseme bu.
Ustelik genelleme nicelikselse, yazar, hikdyenin sonunu sdyle bagli-
vorsa: “Su benim anlattigim 100.000'1e garpérsamz yurt gercegini
bulmus olursunuz.”

Bu kolayciligin, olaylar1 sicag: sicagina aktarma namusundan ge-
lebilecegini diisiinliyorum. Yine de aymi calkantiy1 yasayan okuru

43



unutmamak gerek. Sanat, ortaklasa enazin degil, ortaklasa encogun
ardinda degil midir? Ortaklasa enaz'dan yola cikmaksa firsatciliktir,
kurnazhiktir, en azindan safdilliktir. Bagisiklik kazandig bicimlerle
bagisiklik kazandig: konular1 okura ne kadar yutturabilir ki bir ya-
zar? Kitaplardan okunan gercekleri, dogrulari, sayip dékiip okura
yaranmaya calismak, bu arada anlatima titizlik bile géstermemek ne
kadar slirer? Hele halkimizin bunca yillik sanat mirasi, icgiidiisel in-
celigi, genelleme ve soyutlamay: bagdastirmaktaki ustalig: karsisinda?

2 — “Erkek sairlerden bunu, erkek hikéyecilerden sunu..” gibi
bir ayrim yapildigin; duymadim daha ama “kadin. hikayeciler” 1la-
findan gecilmez oldu. Once sorusturmalardan edindigim izlenimlere
cayanarak yanitlayayim soruyu, neden mi kadin yazarlar? Ciinkii:

a) Feminizm, kadin haklarinin savunulmasim gerektirir.

b) Cagdas toplumlarda kadin-yazar olmas; sarttir.

¢) Tiirk erkegi, devrimlerin anlaminm bilir ve kadina yol verir.

d) llerleyen Tiirkiyvemizde, bunca erkek yazar arasinda birkac
kadin yazar da olmahdir &bilir yazmayan kadinlar1 da temsil eden.

e) Kadinlar erkeklerle esittir, daha da esit olabilir.

f) Kadinlar tathh tath konusur, insan anasindan masal dinlemis
gibi olur.

g) “Ne zaram var, onlar da konussunlar. Bizim Sabandan, iyi
anlatiyorlar valla!”

h) Yazacagina, oturup yemek yapsin.

Kanimca sorunun yamti séyle: kadin hikdyede, bilimde ve siya-
sada, hattd eylemde de elele calisiyor erkekle, Neden yalmz hikayede
olsun béyle bir ayrim? Sanirim kadin, bu toplumda yazma gereksini-
mini duydugu anda, zaten birgcok sinir1 asmis oluyor. Bir¢ok édiinii ko-
parip atiyor yasamindan. O yiizden de daha kesin, daha acimasiz,
daha bilin¢li olabilivor yazarhik ugrasinda. (Burada, saydigim ozel-
likleri tasiyan erkek yazarlar; de@il, gencliginde yazmaya baslayip
da belli bir engelle, bir giicliikle, bir secmeyle karsilasmadan yaz-
may1 siirdiiren erkek yazarlari kastediyorum elbet.)

Sorunun bir baska yam da var. Kadin yazar, kendini zorlama-
dan, salt yasadiklarini, (anneligi, kizlig, kariligi, kaynanaligi) anla-
tarak degisik bir diinya acabilir okura. Yoksa bu donemde h&la kadin
olmakta direnenler, toplumsal sorunlari “aydin kadinin cinsel sorun-
lar1” haline getirenleri, “La Garcgonne” modasini hortlatmaya calisan-
lari, okuyucu, “kadin yazar” sayabilir tabii. Kadinlik ne bir irktir, ne
bir sinif. Kadin yazar, karsilastign gilicliikleri, sadece cinsel sorunlara
baglamazsa, herseyin ancak diizen degistiginde degisecegine inamyor-
sa, anlattiklar: kadin—erkek herkes icin gecerlidir.

44



Yazarin kadini-erkegi yoktur turkgesi. Yazarin tek kimligi var-
dir: o da yazarhiktir. Bu ayrim erkeklerin, kendilerine ayrica bir pay
¢ikarma cakasina baglanir.
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halim ugurlu

yasadikca

Bansir durdukca akil ve el
Susarlar kendilerini

Biri isler gergefini émriin
Cizer haritasim biri.

Camlasip gokyeli gokishg

Savrulur saydam goriintiisiyle zaman
Dinlenir bir konup bin goégen

- Hasir sedirlerin nur yiizlii piri.

Yasariz acik pencerelerle
Genis aydinlhiginda seslenmeyi
Bir eldir calan biitin kapilar
Acan biri.

Diser cighigin golgesine yaprak
Sturdiirtir kurdugu iklimi
Yirtilir boydan boya harita

Ve gergefin naksindaki degirmi.

Kim uyandirmis usulca biz mi
Soluklanan ve tatlarla ¢igrisan evreni
Bir sonsuz inceltmedir hayati siir
Ki ne varsa sevginin tirettigi
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omer faruk toprak
&

sovyetler birligi,
giircistan, azerbaycan
romanysa

MOSEKOVA METROSUNDA

(Gecgen sayidan)
' Matmazel Belova Kalina, sabahleyin oteldeki odamiza geldi. Ci-
t1 pit1 Tiirkgesi ile konuguyor. Ogleye kadar Moskova metrolarini gez-
direcek bize. Bu sabah yagmur yok Moskova'da. Istanbul'daki Ma-
vis giinleri gibi tatli, serin bir hava yiiziimiizii oksayip geciyor. Par-
desiisiiz ¢ikiyoruz disariya. Otelimizin sol yanindaki Metro istasyonu-
na iniyoruz. Ilk kez goriiyoruz burasini. Paris metrosunu animsiyo-
rum. O, bizim Istanbul’daki tiinelin daha biiyiigii ve uzunu. Oysa bu-
ras1 miize gibi. Her taraf beyaz mermerden yapilmis. Bir yontu ga-
lerisini gezer gibi oluyorsunuz. Eski ve yeni, cesitli dallarla iinlii Rus
sanatcilarinin hemen hepsinin biiylik biiyiik yontular; wvar burada.
Metroya mi bineceksiniz, yoksa bu yapitlar1 m seyredeceksiniz? Bir
istasyondan kalkip, ilerki bir istasyonda iniyoruz. Buras:1 da gene

bir yontular miizesi gibi. Bayan Kalina aciklamalar yspiyor

“Burada gérdiigiiniiz yontularin bir béliimii, {in!ii sanatcilara ilis-
kin yapitlardir. Suradakiler ise, Devrim oncesi ya da Devrim sira-
sinda ©lmiis kahramanlar: canlandiran yontular. Biraz ilerde ise
tkinci Diinya Savasindaki kahramanlar: simgelestiren yontular: gére-
cegiz.”

Sanatgilara ve Devrim onciilerine iliskin yontularin bazilarini ta-
niyorum. Iste Kirov, iste Tolstoy, Cehov, Gorki..

Stalingrad ya da Leningrad kusatma savaslarinda kahramanhik
gosteren iscilerin simgesi su sert yiizlii, iri yar1 genc, elinde silah
ile hamle yapmaga hazirlaniyor.

Ikinci Diinya Savasim1 amimsatinca, Bayan Kalina

“Evet, Anayurt savaginda yirmi milyon insan yitirdik” diyor.
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Biraz daha yiiriiyoruz metro tiinelinde. Baz1 istasyonlar 20—30
metre derinde oldugu icin yuriiven merdivenlerle inip ¢ikiyor halk.
Yukarida caddelerin neden tenha oldugunu anhiyorum. Asil biiyiik
kalabalik, kentin ig¢inde bu metrolarla seyahat ediyor. Ciinkii en c¢a-
buk ve ucuz arac metro. Giiniin her saatinde metrolar bdyle kalaba-
hk olurmus. Biz, herkesin isinde giliciinde oldugu saat 10 ile 12 ara-
sinda cesitli istasyonlar arasinda gidip geldik. Heryer ¢ok kalabalikti

BUYUK ELCIMIZI ZIYARET

Bayan Vera, Tiirkiye Cumhuriyetinin Moskova'da temsil edildigi
binaya kadar gétiiriiyor bizi. Duvarlarla cevrili bahge icinde maviye
boyanmis iic katli bir yapi. Kapisinda bir polis kuliibesi var. Kir-
miz1 sapkali bir polis, giilimsiyerek bize bakiyor. Bayan Vera, ona
bilgi veriyor. Yarim saat sonra kapinin oniinde bulusmak iizere ondan
ayriliyoruz.

Merdivenden cikarken, yandaki duvarda asili fotograflara baki-
yorum. Moskova'da elcilik yapmis kisilerin resimleri bunlar: Ali Fuat
Cebesoy, Vasif Cinar, Ali Haydar, Selim Sarper, Fahri Korutiirk.

Yukarda merdiven basinda Biiyiik El¢imiz Fuat Bayramoglu kar-
sihiyor bizi. Odasinda karsihkli oturuyoruz. ¥iiziinde bir merak c¢izgi-
si var. Hangi nedenle Moskova'ya geldigimizi soruyor bana. Merakim
gideriyorum; Sovyet Yazarlar Birligi Kongresine cagrili olarak gel-
digimi anlatiyorum. O zaman anlivor durumu. Merakinda da hakly bi.
raz. Moskova'ya Tiirk vatandasi pek ender gelirmis. Bu bakimdan
kendi vatandaslar: ile aylarca karsilasmadig olurmus.

12 Mart'tan sonraki Tiirkiye ortam iizerinde duruyor. Herseyin
diizelecegi goriislinii savunuyor. Ziyaretimizden memnun oldugunu
belli ediyor. Bize ananas suyu getiriyor bir garson.

“Moskova'da kiiciik de olsa bir zorlukla karsilasirsamiz, bizi ha-
berdar edin ,size yardimc: oluruz. Ayin onbesinde kokteylimiz var.
Cerrahlar kongresine katilan doktorlarimizi cagirdim. Sizleri de bek-
leriz.” diyor.

Gosterdigi ilgiye tesekkiir ederek ayriliyoruz. Vatan topraklarina
girip cikmis gibi oluyoruz. Yabanc: iilkelerde, eli dpiilesi vatan top-
raginin ozlemi insanin yiiregini sicak sicak sarip gidiyor. Kapinmin
dniinde otomobilin icinde konukcumuz Bayan Vera'yr bizi bekler bu-
luyoruz.

“Burasl, eski Moskova semtlerinden biri. Onun icin evler, sokak-
lar eski bicim. Yeni semtleri gérdiikten sonra, burasim yadirgadimz
belki de. Ama tarih ve edebiyat kitaplarinda anlatilan asil Moskova
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buralaridir.”

Gergekten de Oyle idi. Sokaklar, daha Gnce gordiigimiz genig
bulvarlara c¢ikan caddelere benzemiyordu. Eski Istanbul sokaklari gi-
bi dar ve daha az bakimh idi. Evlerin ¢ogu iki tic katt1 ve bazilarimin
boyalar1 dékiilmiigtii. Bes on dakika sonra, genis bulvarlara ciktik.
Bayan Vera cigarasimi tazeledi, agzindan boru gibi duman ¢ikardi:

“Yarin 11 de ucakla Leningrad’a gidiyorum. Biletlerimiz hazr.
Isterseniz, bu gece erken yatin, Leningrad’da pek gece goremiyecek-
siniz. Su giinlerde, “beyaz geceler” siiriiyor orada.”

“Yarin sabah 9'da otelde hazir oluruz.”

“Hava alan1 35 kilometre. Erken yola ¢itkmamizda yarar var.”

“Tamam” diyorum, “Aksam kahvaltisimn yapip, odamiza cekiliriz.”

LENINGRAD'a DOGRU

Eski ad1 ile S. Petersburg’a ucuyoruz. Ucagimizda bos yer yok.
Masmavi bir gok. Moskova’da giinesli bir giin basladi. Giines 1sinla-
r1, pistin kenarindaki yemyesil ¢cimenlikte sekerek ucusuyor. Ucakta
yverlerimizi aldiktan sonra Bayan Vera'ya soruyorum:

“Leningrad’da simdi kig m1 var, yaz m?”

“Bu aylarda, tipki Moeskova'daki gibidir havalar. Yalmz bir fark
var, orada simdi “Beyaz Geceler”in sonuna yaklasihyor. Haziran’da
gitseydik, gece karanlifim: hic gérmiyecektik. Simdi Temmuz'da ol-
dugumuza gire, gece 24’den ‘sonra hava kararmaya baslar.” ,

Doga parcalarimi seyredebilmek igin, pencere kiyisina oturuyo-
rum. Hem asagidaki irmaklari, ormanlari, engin tarlalar1 seyredi-
len bu. Ara sira esimle ya da Bayan Vera ile Tiirk¢e konustukca ar-
kamizdaki sirada oturan bir bayan ile bir bay bize gililimsiyerek ba-
Kkiyorlar.

Sonunda dayanamadilar, Azeri sivesi ile sordular :

“Siz Tiirk miisiinliz? Nereden geliyorsunuz?”

“Tiirkiiz, Istanbul’dan geliyoruz.”

“Hangi nedenle buradasimiz?”

“Yazarlar Birliginin konugu olarak, Sovyetler Birliginde geziye
ciktik. Ya siz?”

“Biz, yillik iznimizi kullanmak {izere Leningrad'a gidiyoruz. Ora-
da on bes giin kalacagiz. Esim doktor, ben petrol miithendisiyim. Ba-
kii'yve gidecek misiniz?”

“Buradan sonra Giircistan'a, oradan Azerbaycan'a gidecegiz.”

“Azerbaycan’a geldiginiz zaman, orada olsak da, sizleri biz konuk



etsek. Bilmezsiniz, ne kerte seviniriz, bizde konuk kalmanizdan.”

Petrol Miihendisi ile doktor esi, bu sézciikleri o kadar igtenlikle
ve dogalhkla sOyliiyorlardir ki, hic yadirgamadik. Tesekkiir ettik.
Bize, bir naylon torbaya konulmus, iri iri sar1 kiraz ve erik ikram
ettiler. Biz de onlara sakiz leblebi ve fistik verdik.

Yapilan anonstan, Leningrad'a yaklastigimizi anladik. Kemerle-
rimizi bagladik. Yumusak bir inisle piste konuyoruz. Ucaktan indikten
sonra, Azeri dostlarimiza “Allahaismarladik” diyoruz. Kari koca sev-
gi ile bakiyorlar bize :

“Bakil'de tekrar goriiselim” diye el salliyorlar.

Bayan Vera, Terminal’de, Yazarlar Birligi adina bizi karsilama-
#a gelen geng bir bayan ile bizi tamistiriyor:

“Bayan Natasa, Leningrad Yazarlar Birligi sekreteri”

Bayan Natasa'min masmavi iri gozleri ve sapsar; saclar1 var. Ma-
vi mavi giilllimsiiyor. Tipk: bir Rus kizi. Ustelik Fransizca biliyor. Bu
na seviniyoruz.

Yazarlar Birliginin otomobili ile kente kollaniyoruz. Bayan Ve-
ra, esim ve ben yanyana oturuyoruz. Bayan Natasa onde. Sovyetler
Birliginde trafik kurallarina gore, sofériin yaninda bir kisiden fazla
oturulmuyor. Bayan Vera ile ilk giiniimiizii nasil gecirecegimizi ko-
nusuyoruz. Otelde bir saat dinlenecegiz. Otomobille kenti dolasmaya
cikacagiz,

“Sonrasi i¢in bir siirprizim var” diyor Bayan Vera. International
otelinde bir daireye yerlesiyoruz. Telefonlu, televizyonlu, radyolu, buz
dolapli bir daire. Buz dolabina hir sise siitiim konulmus. Gezimiz sii-
resince stk sik siit iciyorum. Pastorize siitleri pek nefis. Biitiin Av-
rupada oldugu gibi, Sovyetler Birliginde de siitlere bir sey karistiril-
miyor.

Bir saat, onbes dakika dinlendikten sonra, otelin dniindeki otomo-
bildeyiz. Parcali bulutlu gék, gittikce karariyor. Bulutlar kaplhivor her
yani, yagmur yaZacak. Bir kopriiniin {istiinde durakhyoruz. Iniyo- .
ruz arabadan. Biiyiik irmaktan gemiler gecip gidiyor. Ciseliyen yag-
mur altinda, eski tarihsel yapilari seyrediyorum. Gogol'iin iinlii “ka-
put” Sykiisiindeki kahramam bellegimde beliriyor. Acaba, bu kopriiyii
gectikten sonra mu Akakiyevi¢’in sirtindan kaputu ahinmisti? Bayan
Vera'va soruyorum bunu. O, kesin bir sey sdyliyemiyor :

“Saniyorum ki, daha ilerde o kdéprii. Natasa bilecektir.”

Bayan Natasa giilimsiiyor :

“Biraz sonra o képriiniin bulundugu yere degil de, Akakiyevic¢'in
hayaletinin gériindiigii koprii basina gidecegiz. Belki hayret edeceksi-
niz. Leningrad'da 539 adet képrii var. Bu biiyiik kent, bir ¢cok ada-
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min iizerine kurulmustur. Baglantiyi hep kopriiler sagliyor.”

Dakikalarca irmak kenarindan gidiyor otomobilimiz. Bir koprii-
den daha geciyoruz.

Bayan Natasa acikhyor :

“Su goérdiigiiniiz, biiyuk tas yapl, Carlik zamam zindanlarindan.
iste Gogol'lin dykiisiinde anlattifi koprit. Akakiyevi¢'in hayaleti, her-
halde buralarda generalin sirtindan kaputunu almis olmali”

Bu tarihsel kentte, képriiler kadar ,kulelerin bollugu dikkatimi
cekiyor. Bayan Natasa anliyor bunu gozlerimden :

“Rus mimarisinin belli bash oOzelliklerindendir kuleler. Cok eski
mimari bir gelenek bu. Leningrad en eski kentlerimizden biri oldugu
icin, tarihsel kuleleri ile iinludiir zaten.”

“O glin, ge¢ vakte kadar Lemngrad’l dolastik. Hava kararmad1
Bir ara vagmur ciseledikten sonra, acti gokyiizli. Saatime baktim
22— olmus. Gériiniirlerde giines yok ama, hava tath bir beyazlik
icinde. Gecenin farkinda bile degiliz.

Bayan Vera kis kis giililyor:

“Simdi ne yapacagiz? Gece yemegini nerede yiyecegiz? Farkinda
olmadan gec.kmigiz.”

“Koskoca Leningrad’da Balalayka calan bir gece kuliibii yok
mu?” diyorum, esimin, gezinin basinda bir Balalayka dinlesek dedi-
gini amimsiyarak.

“Vardir herhalde.” Sessizce giilliyor Bayan Vera:

“Gidelim, belki sansimz.vardir.”

Beyaz gecenin, beyaz tiilii i¢inde sipsivri bir bina. Disardan az
isikll. Merdivenleri tirmandikca, bir mizik parcasi yaklasiyor Kkula-
gimiza. Isikl, giizel bir salon. Orkestranmin caldigi miizik parcgalarn,
danseden ciftlerle, disardaki “Beyaz Geceler”i unutturuyor bize. Bu-
raya daha cok yabancilar gelirmis.

Bayan Vera, yemek listesini incelivor. Yemek isimleri saydikea,
gerson “kalmadi” divor hep. Kurtlar gibi acikmisiz. Acaip bir yemek
ismi okuyor Bayan Vera. Garson: “Onu yaptirabilirim, biraz bekler-
seniz” diyor. Ve bize doniip tarif ediyor acaip ruscasi ile. Serce bii-
yiikliigiinde kuslarin etinden yapilirmis bu yemek. Uzerine yumur-
talh bir sos dokiliip, firinda pisirilirmis.

Sovyetler Birliginde en liiks restoranlarda bile rsmarlanan ye-
mekler, bir, bir bucuk saatten Once gelmez Oniiniize. Yabancilar hep
bundan yakimiyvor. Balalayka miizigine takilip bekliyoruz. Demek
Bayan Vera'nmin siirprizi bu imis. Balalayka dinletecekmis bize.

Ismarlanan yemekler, hemen o anda pisirildigi icin, gec hazir-
lamyormus. 23.30 da geldi bizim kus spesialitemiz. 11k lokmada, bir-
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birimizin yliziine bakiyoruz

“Cok bekledik ama, gercekten degdi. Nefismis.” Sozeiikleri dokii-
liiyor dudaklarimizdan. Ickilerimizi yudumluyoruz. Bir yandan da or-
kestray: izliyoruz. Armonik ile ¢alinan hava, ne kadar etkili bu saatte.

Gecenin 0.0l'inde cikabiliyoruz ancak kuliipten. Orkestra ara
vermisgti o sirada. Disarisi, gék ayimin on dérdiindeki gibi, hatta da-
ha fazla aydinhik. Bulvarda yiirliyoruz. Dostoyevski'nin “Beyaz Ge-
celer”ini yasiyoruz. Tipki aym adi tasiyan filimdeki gibi, kemerl:,
aydinlik kopriiden geciyoruz. Uyku saati olmasina karsin, otele don- !
mek istemiyorum. Soyle bir saat kadar caddelerde, bulvarlarda dolas-
sam, yorulmiyacagim. On dakika yliriidiikten sonra Bayan Vera:

“Yarin saat onda Biiyiik Petro'nun yazlik saraymna gidecegiz.
Simdi otelimize dbnersek, geziye dinlenmis olarak c¢ikariz. Iste ote-
limize geldik.”

“Hayirli geceler” deyip c¢ikiyoruz odalarumiza.

: (Siirecek)
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omer nida @ gecenin kiyisinda

ha ipekli giymisiz ha aba
gizil gormez ki adamin
bir kez kara demistir ak’a

mutluluk soylevi vermisler
sozle olsa amenna
ardindan baslamis kavga

duyulmaz simdi emegin o giir sesi
soluk alir bir yolda
bu kirli karanlhkta

kim tutarsa o camum oOzglrlugii
uzamrsa o devrim yemislerine
elleri bogriinde kala

¢ag disi bobiirlenen bilgicler
oturmus corap orerler
Istanbul’dg ankara’da

ey yurdumun diizen kumkumalar:
kime kalmis sdylesenize
“sultan siileyman’a kalmayan diinya”

ve ey diinyada yetim kam icenler
bir su 151r gecenin kiyisinda
“giin ola harman ola”



ugur kokden

madrit’te lmek

tarihsiz.

Sin novedad: yeni bir sey yok-Ispanya’da! Asilerin i¢c savastaki
parolasi. Bugiin de gercek, bugiin de gecerli o iki sbzciik. Fakat, bas-
kalarinin agzinda. Son koy, son kent Franco ordularinin eline diiseli
beri, evet, Ispanya’da degisen bir sev yok!

Nerdeyse, otuz bes yil olacak. Fasizm lekesi Ispanya iistiinde ya-
vildikca yayiliyor. Giderek tiim Iberigi kapladi. Ekonomik bir gelis-
menin arkasina saklamip, Birlesik Avrupa ve Amerika’nin kanadi al-
tinda giiclendi. Kurumlasti.

Yillar gectigi halde, zamam paslandiranlar dipdiri ayakta. Yikil-
madilar bir tiirlii. Kazanilan zaferlerin yanisira, yenilgi sarkilarinin
duyuldugu nice cepheler var. Uzak Dogudan Uzak Batiya dek.

Bir yi1l1 6nce, Madrid'te, ¢ag1 yasadiklarimi sananlarin doldurdugu
ezik ve kasvetli bir kentte, ic savasin eski hesaplari yeniden gbriil-
meye baslandi. Tozlanmis, soluk dosyalar yeni bastan acildi. Hasta
benizli, riitbelerine asik asker -yargiclar biraz sonra kiracaklari ucuz
ve onursuz kalemlerini hazirladilar. O eski hesaplar, devrimcilerin
yorgun ve yipranmis bedenleri {istiinde bir kez daha barbarca 8¢ al-
ma firsat1 yaratiyordu.

Tek sozciikle, “Cumhuriyet”in 6telenmis durusmasiydi hazirlanan
oyun. Bir milyon &lii, bir o kadar siirgiin vermis Cumhuriyet’in.

Zaman icinde geriye giden “suclar’a ceza bicmek, bu, tanrilarla
cellatlarin ortak susuzlugunu aciga vuran bir tutum. Ayni zamanda
tarihi kosteklemek isteyenlerin sonu asla degismeyen, degismeyecek
bos cabasi,

1963. Madrid.



ilkbaharin toprakla evlendigi bir ispanyol sabahi. Safak vakti.

Ufukta, kirli beyaz ve kararsiz bir cizgi. Titrek ve zayif beyaz
151k yayiliyor. Karanlig siiplirerek genisliyor. Saat, dort bucuk.

Madrid'te Carabanchel cezaevinin avlusu.

Kara giysili siviller. Uniformalilar. Papaz. Kutsal isbirligi. Her
yerde oldugu gibi, ve ozellikle tspanya’da. Isirici derecede serin bir
sabahin bulanik aydinlifina gomiilmiis golgeler. Sinirli insan kiime-
leri. Somut bir gerginlik. Yiireklerde korku. Yarinin korkusu. Yari-
nin ne getirecegi belli mi? :

ic savastan armagan kalms eski bir Fas Birligi tiifeklerini ha-
zirladi. Amerikan yardimu tiifeklerini. Birlik, heyecansiz ve duygusuz
bekliyor.

“__ Bir atig icin doldur, bosalt!”

Tok ve madensel bir ses.

Karar saniyesi. Alinyazisinin askiya alindif zaman dilimi. Ya-
gam ile Olitm arasinda, her canlimin tek basina yasadig1 an. Ne sev-
giyve, ne dostluga, ne dayanismaya yer olmayan o an. Yeryiiziinde
sonuncu saniye.

“— Ateg!l.”

Siviller kara elbiselerinin iistiindeki kara sapkalarini saygiyla ¢i1-
kardilar. Idam mangasimin kursunlar1 altinda, Ispanya Merkez Komi-
tesi iiyesi Julian Garcia Grimau titredi. Viicudu kirag Castilia topra-
gina distii.

Uzaklarda, havada dalgalapan, yilanms ve kopuk bir fransiz
sarkisi: “..kirmizi: Barselona’da dogmak, siyah: Paris’te 6lmek gibil.”
Simdi, bu eski hava ne anlama gelirse gelsin, Grimau yok artik.

Gercekte, Madrit diistiigii zaman Grimau ve benzerlerinin yazgis:
belli olmustu. Daha, 1939 baslarinda, bir asi general, Sevilla radyosun-
dan karar1 okumustu: “Ispanya kurtarilmistir. Direnenler kdpek gibi
oldiiriilecektir!”

O giinden beri, degil savasa katilanlar, 1936 Subat segimlerinde
Halk Cephesine oy verenler bile kursuna diziliyor. Dizildi.

Ciinkii, Sevilla radyosundan tiim iilkeye yayilan o ugursuz ve
karanhk ses, Ispanya balyozunun agir tonunu tasiyordu.

Fakat, bugiin?

Acaba, bugiin, Ispanya’da yeni bir sey yok mu?

Goya'dan Picasso’ya madrid, 1961
Prado miizesinde Goya'nin gecen yiizyildaki i¢ savasy yansitan ki-



mi resimlerinin sergilenmesi yasak.
istanbul, ocak 1968.

Bayramin ikinei giinii.

Disarida renksiz, yapiskan, berbat bir yagmur.

Sinematek’de &zel gosteri: Bunuel'in “Endiiliis Kopegi”, Resna-
18'in “Guernica”s1. Umulmadik bir olay. Olaganiistii boyutta.

“Endiiliis Képegi”ni, gene bdyle bir vagmurlu gecede, ilk kez
Paris'te seyretmistim. “Los Olvidados” ile birlikte. Bunuel, ¢agimizin
ve siirglin Ispanyasinin asi cehresi. Ulkesi ve ona benzeyen iilkeler
icin yasak isim.

Guernica.

Endiiliis Kopegi'ne karsiik Guernica’y: yeni gdrecegim. Ses arac-
lar1 bozuk, kopya eski. Salonun olanaklar: sinirly; ve ilkel. Fakat ne
dnemi var?

Eluard'in siirli dilini Maria Casares seslendiriyor. Casares, Gar-
cia Lorca'dan kalan son canli ani. Perdede, Picasso’nun vatanindan ve
halkindan esinlenerek gerceklestirdigi “tipler”. Gozli kér ana. Pal-
vago. Utli yapan kadin. Mavi dénemin oOteki kisileri. Ve, sonunda
Guernica’nin kendisi.

Korkunun, kasilisin, dehsetin ve tiksintinin yansimasi. Acilar
halky, cizgi c¢izgi 1s1%1n altinda belirip yokoluyor. Sessizce, yakinma-
s1z, golgelere ve ge¢mise karisiyor. Fakat, gelecegi belirleyerex ve
gelecege kalarak.

I¢ savas, 1937. Alman bombardiman ugaklari. Guernica, kuzeyde
kiiciiciik bir kasaba. Yahut koéy. Matematik bir kesinlik ve dikkatle
atilan bombalar. Bilango: iki bini askin &lii. Hepsi sivil. Kadinlar, co-
cuklar, yaghlar...

Disarida yagmur durmaksizin gene yagiyor.

Sorumsuz, sinir tamumaz ve leke birakan bir yagmur.

nisan 1978

No - man’s land, halkimin sevdigi jsimlerle Pablo Ruiz 51dii. Ozgiir
Ispanya’nin unutulmaz cehresi, bu yiizyilin. tamidi1 en &nemli is-
panyol yok artik. Aragon'un dedigi gibi, sénen bu boyutta bir insan
olunca, arkasindan séyleyvebilecek sdzeiik bulmak giic. Ulkesinin rad-
yo ve televizyonu i¢in, Picasso diye birisi yoktu. Yasadig: siirece on-
dan séz etmek yasakti. Tipki Goya’nin resimleri gibi, {istii zamana
kars: Ortiilmiistii. Sanatina iliskin akademik tartismalara bile Fran-
co ydnetimi izin vermiyordu. Picasso, fasizmin anten ve ekran du-
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varim1 ancak o6liimii ile asarak halkina ulasabildi.

Ciinkll rejim iki yoldan birinin se¢imini 6niine koymustu: ya su-
sus, boyunegme, ya da unutulus! O, ne birinciyi ne ikineciyi secti.

Picasso, kanli bogusmalarin yasa boyadig: ylizyilimizda bir Goethe
yahut bir Michel Ange émrii yasadi. Malaga’'nmin hir¢in, basegmez co-
cugu, yasantisi1 ile daha cok deli bir “catalan” kam tasidigin1 gos-
terdi. Joan Miro gibi bir Catalan. Sevgisi o ybreye yoneldi. Belki, bu
nedenle, Barselona kentine biraktig: birkac¢ yiiz tabloluk armagan de-
meti. Belki de, iinlii ressamin o comert davranisinin ardindan o6liime
vaklasmanin oOnsezisi sakh. Kimbilir?

Ciinkii, Picasso, i¢ savastan beri Ispanya’va adimini atmamisti.
Franco iktidarda kaldigi silirece atmayacakti. Atmadi da. Soziinii tut-
tu, sonunda siirgiinde oldi. Bir no-man's land olarak. Dolayisiyla,
Barselona'ya yaptig: bagis, dogrudan degilse bile gene siyah Ispanya
ile kurulmug bir iliski sayilabilir. Fakat, her durumda, olagan dist
bir tutum ve apayri bir olay olarak nitelendirilmesi gerekir.

Simdi, uzak bir iklimde, sisler icinden, Barselona’'daki Colegio de
Arquitectos - Mimarhik Okulunu yeniden goériir gibiyim: mays giinesi
altinda parlayan Picasso imzali siislemeyi. Okulun 6niinde, kisa kesil-
mis ¢imenlerin arasindan birdenbire yiikseliveren bashksiz ve yassiz
mermer siitunu. Ustline konmus giivercini. Bahar sabahinin gittikge
azalan serinligi, ressamin fir¢asindan c¢alarak sanki onu oraya yer-
lestirmis. Ak giivercin, soguk savag donemini yansitan mavi “baris
glivercini” kadar canly, sicak; alimli ve c¢ekici. Opylesine insanlardan
bir parca, miicadelelerinden bir kesit.

Sanirim, Picasso ile fasizm arasinda yiikselen en anlaml, hig
vikilmayacak tiirden &liimsiiz duvar “Guernica”dir. Can ¢ekisen Cum-
huriyet yonetimi ona 38 m?® genisliginde bir yiizey ayirmisti. Ulus-
lararas1 Paris Sergisinde. 1937°de. Cumhuriyeti yiiceltmesi‘ve payan-
dalamas: igin. Oliimden onceki son bir istek gibi. O sirada, spanyol
Cumbhuriyetinin yalniz savascilar1 ve artistleri vardi. Unlii tablo, iste
bu simirh yiizey iistiinde dogdu. Picasso’'nun ic savasa tamiklifinin,
fircas1 ve paletinin unutulmayacak katkisi olarak.

Bir bakima, savas, Pablo Neruda érneginde goriildiigii gibi, Pab-
lo Casals ve Pablo Picasso’da, geri ddniissiiz bir siyasal bilincin doz-
masina yol a¢mistir. Daha sonra, trajik 6liimlerine dek, bu ii¢ soylu
Pablo’nun tim geri kalan yasantilarim ayni biling damgaladi, tag-
landirda,

Guernica, ulusunun katlandigi agir baskilar ve uZradig karsi-
lanmaz kayiplar oniinde, ressamin duydugu aciy1 siyah - beyaz tonlar-
da gighklarla dile getirmistir. Onda Ispanya’nin kisik, yogun ve ve
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bahtsiz sesi sakli. Gergekte, Picasso ile Goya birbirini tamamlar. Bir
yiizyil arayla bile olsa. “3 Mayis Kursuna Dizme Olay1” ve “Guerni-
ca”, tek bir dramin iki ayr: yiizii olarak, siirlip gelen bir siirecin iiri-
niidiir. Clinkii, “3 Mayis”, koyu gecenin derinliginde, ellerini havaya
kaldirmis bir Ispanya’nin donup kalan, yitik haykirisi ise, Guernica,
Ispanya 37'nin topiu ve cagdas iniltisidir. Caresiz ve yalmz birakilms
sesi.

Goya caginda da isyan eden bir Ispanya vardi. Daha o sirada bi-
le ispanyollar yalmz dliiyorlar, yahut zaferlerinin karsisinda celldt-
lar korkular: ile tek baslarina kaliyorlardi.

Kuskusuz, artistler de caglarindan sorumludur: Picasso, “Ko-
re Toplu Kiyim1” tablosunda Goya'dan etkilenmisti. Ciplak cocuklar
ve kadinlar {istiine yakin ara ile ates acan “robotlar”i cizerken. Ola
ki, Goya da, “3 Mayis” tablosunda, “Tutuklu”sunda, ya da cagina
taniklik eden oteki eserlerinde, Ortacagin Magnasco'sundan esinlen-
sin. Magnasco’'nun ozellikle “Sorgu Sahnesi”nden, “Iskence”sinden. Ya-
hut, Rembrandtin “Uc¢ Carmihin 11k Durumu” tablosundan. O dénem-
de Madrid, Roma, Amsterdam, birbirinden habersiz ve uzak degildi.

Cumhuriyet’in ona ayirdigs 37 ye karsihik, Picasso, Guernica'y:
ispanyol halkina armagan ettigi. Bugiin, bu tablo, yalmiz ispanyolla-
rin degil artik. Vietnamlilarin, Filistin yurtsuzlarinin, Yunanllarin,
Portekizlilerin, Silililerin, acitk ve kapali fasist baski altinda ezilen
tiim uluslarin ortak mahdir. Ciinkil, o, Picasso ile birlikte, tepesine
balyoz yemis halklarin, gecenin icindekilerin olusturdugu, olgunlas-
tirdig1, renk, ses, anlam ve iin kazandirdig bir iriin. Olaganiistiiniin
dtesinde bir yapit. Tipki “3 Mayis” gibi.

Elbette bir giin, giines yine dogacak. Ispanya gecesi sona erdigi
zaman, Guernica tablosu hak ettigi yeri bulacaktir: belki Guernica ka-
sabasinda, belki Bilbao, yahut Saint - Sébastien miizelerindeki &l{im-
stiz yerini. O giinden sonra, ispanyollar, o sugsuz ve yalinkat kasaba-
da, birdenbire nazi bombalar: altinda can vermis binlerce ana - baba -
kardesin dehsetini gérmek icin New York'a gitmeye artik gerek duy-
mayacaklar.

Guernica’nin renk ve bicim kazandigi o tedirgin gilinlerde do3-
mus gen¢ bir ispanyol resim elestirmeni, Picasso’nun sanatim &v-
mekten iki yi1l cezaevinde kaldiktan sonra soylediklerinde ne kadar
hakli: “O, dzgiirliiglin ressamidir. Fakat, kendisine verilen degil eliyle
koparip aldigi 6zgiirliigiin, Picasso, 6z yasantisiyla, ozgiirliigiin  be-
delinin ddenmesi gerektigini 6gretti. Bedel, ne &lciide yiiksek olursa
olsun!”



mehmet taner ® hakkari devlet kamm

NEMRUT
Bal icirdin yalmzhga da

Bal i¢mis yalmzhk, o yeni sa¢ bagiyla
Girince hirsiz gibi siire

Bak, siir ak kanatlar edindi giinden
Ve yiizlerce doruk ak kanatlar edindi

Yillarca karli bir umutsuzlugu stirdiirdiin
O kan alevi sarincaya dek yorgun basini;
Korku sag¢ diplerine

Bir yangin tohumu saldi sonunda

DEVE

Basla simdi, basla simdi, soluk tepeler ardinda
Bir goriiniip bir than
Devletin ac1 tiirkiisiine

Vanda hakkaride uluderede

Sulara karisan soda

Tifo ve kolera

Kirece buladi “anh sanli” yiiregini;
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Gordiin nasil ayrildigimi ustaca
Serin, yalitilmis bir yel bosluguyla
Diinyanin, bu dinyadan.

— Bir dal parcasi bile birakmadan ardinda
Bir dal parcas: bile birakmadan

Topragin

Nasil ayrildigim

Nasil, bir kayalik dag yarigindan dogup ayrildigini
Algin tiirkiilerin, dag kegilerinin

Acilarin, sevdamn, Oliimiin ve paramn,
Avuclardaki terden

Ceker cekmez, tiksintiyle baska avuclarn,

Neredeyse iki ayr firtina kopardi
Yol agzinda

Havalanmak icin

ki cirlciplak toz yiginag:

Ve ayisiginda, nasil iki ayr1 gozbebegi ile yaral
Gordiin, Semdinli’de balkovanlari.

SINIRDA

Simdi bize diisen

Su alemi vatanda

Su delikanh vatanda

Ofkeden, sevgiden, bilincten bile 6nce
Bu nazh iic sevgiliden bile 6nce
Yurdun

Yurdu diri tutan pinarlarin
Sinirlarim koymaktir
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Tika bakalim gimdi

Doguda ve batida

Topraga hayasizca sizan el suyunu
At bakalim fitili

Yurdun kanayan yarasina

Ve asil, bu bayginhkta

El mayasiyla hamur calanlar siir
Kov

Sevdalan yaban kokularla yaglayan
O domuz etkiyi!

Istersen sus. Cek vur istersen

Ama baska bir sey duyma

Orospu yerine kondugundan baska bir sey duyma
Kag bin gecedir bu topraklarin

Bir giin kosup ayaklarina kapanirsa

Yaz kis yagmurlarla yikanan bu toprak

Bu topraga ruh veren kabarma, halk, ana duyarga
GoOmiil bogazina kadar aciya

GoOmiil tatli pismanhigina yurdun;

Bak

Koca evrende kimsesiz kalmis belali basinla
Gozlerini 6vmeye gelmis karincalara. Bak, agzim
Opmek icin egilen

Fidanlara bak sessizce

Onlara anlayabilecekleri sekilde, ictenlikle giilimse



ragip gelencik

bati dillerinin
onekli sizciiklerine,
karsihik bulma sorunu

Bati1 dillerindeki tele-, an-, in-, syn... gibi &neklerle bas.layan
sOzeliklere karsilik bulmada zaman zaman basarisiz kalindigi, Tiirk-
¢enin, diyalektigine ters ydnde zorlandig: duraksanmadan sbylene-
bilir. Oysa durumun kabaca irdelenmesi bile basarisizhk ve ters
zorlamalar ic¢in gerekge olmadigini gostermektedir:

Yunanca tele- (uzak) Onekiyle baslayan Batili sézciikler bir hay-
lidir, ve oOyle gériintiyor ki, bilimin ve yapinin (teknigin) ilerleme-
siyle daha da cogalacaktir. Byle sozciiklerin pek azina karsilik &ne-
rilmistir. Atac, telephone sézciigii icin — uzak - konusur karsihifimi
kullanmistir (1). Tiirkce Sézliik'te (2) tele- dnekli iki sdzciige karsi-
Iik ©Onerilmistir:

Telepathy : Uzaduyum,

Television : Uzagoriim.

Ali Piiskiilliioglu, Oz Tiirkce Sozliik'e (3) iki karsihk alabilmistir :

Telepathy : Uzaduyum,

Telescope : Irakgoriir.

(1) Yilmaz Colpan, Ata¢'in Sozciikleri, TDK Yayinlari: 214,
Ankara, 1963, s. 14, Ata¢'in bu sézeiigii kullanisina érnek verilme-
mistir.

(2) Mehmet Ali Agakay, Tiirkce Sozliik, doérdiincii baski, TDK
Yayinlari: 247, Ankara, 1966,

(3) Ali Piiskiillioglu Oz Tiirkee Sézlilk, Bilgi Yayinevi, An-
kara, Ekim 1971. Sézliigiin ilk baskisinda (0z Tiirkce Sozciikler ve
Terimler Sozliigii, Nokta Yayinlari, Ankara, 1966.) bu iki sbzciik
yoktur. Sozliige, bes yilda iki sbzcilk girmesi, besbelli, tele. &nekli
sozciiklere pek az karsihk onerilmis olmasindandir.
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TDK'nin Bati kaynakh sbzciiklere karsilik bulmakla gérevlendirdigi
itk yarkurul, nedense, biyle bir tek stzcilige karsihk onermekle ye-
tinmistir. Oneri, gerekcesiyle birlikte soyledir:

“Telekominikasyon : Tele- 6neki Yunancada uzak, uzaktan de-
mektir. Fransizcada bu anlamla yeni sozciikler tliretiminde kullani-
Iir. Communication sozciigiiyle tele- 6nekinin birlesmesinden olusan
télécommunication, Fransizcada karsihikli olarak eclektrikli ya da
optik araclarla uzaktan iletme isi demektir. Sézciik dilimize de bu
anlamda gecmistir. Tiirkcede az gittik, uz gittik tekerlemesindeki
uz, uzak anlamimi bugiin de korumaktadir. Kominikasyon icin daha
once iletis'm karsilhig:n onerildiginden, yukardaki verilere de dayami-
larak telekominikasyon icin de uziletisim karsiligi Onerilmektedir:

Ornek : Son yillarda iilkeler arasi uziletisim oldukca gelistiril-
mistir (4).

ikinei yarkurulda gérevli Prof. Dr. Sadettin Bulug, Tahir Nejat
Gencan, Dog. Dr. Berke Vardar, oncellerinin ortaya attifi uz esit-
tir uzak formiiliinii sOyle benimsemislerdir :

“Tele : Yunanca téle, uzak’tan gelen ve bircok Bati dilinde uzak-
ta, uzaktan anlamlariyla kullamlan bu 6ge, Tiirkceye giren bir dizi
sozeilikte de yer almaktadir, Bu 68eyi karsilamak {izere, dilimizde
pek cok tiirevi bulunan uz sozciigii, uzak, az gitti, uz gitti vb. kulla-
mimlarindaki anlamiyle benimsenmektedir (5).”

Iste ikinei yarkurulun &nerileri :

Télédynamique : Uzdevimsel.

Téléférique : Uzasar,

Téléphone : Uzseslek, seslek.

Télécommande : Uzgiidiim, giidiim

Télex : Uzyazdirmm.

Télémetre : Uzsleer.

Téléobjektif : Uzmercek.

Télépathie : Uzsezim, sezinim,

Télescope : Uzgozlek,

Télévision : 1. (genel olarak) Uzgdriim, 2. (ahc aygit) uzgorec.

Télégrapha : (cesitli anlamlann icin) 1. Uzyazim, 2. uzyarar,
3 uzyaz.

Télémécanique : Uzaktarim,

(4) Prof Dr. Samim Sinanoglu, Tahsin Sara¢, Emin Ozdemir,
Bat1i Kaynzakl Sizeiiklere Karsihk Bulma Denemesi I, TDK Yayin-
lari: 355, Ankara, 1972, s, T8

(5) Tiirk Dil, 1 Mart 1973, s. 732 - 734.



Goruliiyor ki tele- dnekinin yerine uz ya da uza sozeliklerini
bir 6mek gibi getirmek, bu sdzciiklerin uzak anlamina geldikleri ge-
rekcesiyle, bir ilke olarak benimsenmistir. Peki ama, “Az gittik, uz
gittik” diye baslayan tekerlemedeki uz, “uzak” anlamina gelmekte
midir? Uz, baska bir tekerlemede de sbyle gecer:

Az iken, uz iken

Anam evde kiz iken

Deve boku koz iken

: By,

Anadili Tiirkce olan birine bu iki tekerlemedeki uz sbzciigiiniin an-
lami sorulsa, herhalde su karsihik alimir: “Bu tekerlemelerdeki uz'un
bir anlami varsa, uz ‘cok’ anlamina geliyor olmahdir.” Tekerleme,
“. . . olmayacak isleri olagan sayan bir masal diinyasina ayak basa-
cak dinleyiciyi gercek-iistii ve gercek-disi havaya alistirmak icin
bir giris . . . .” (7) olduguna goére, bu tekerlemelerdeki uz anlamsiz
da olabilir, yalmzea uyakli soz sdyleme ugruna kullanilmis da ola-
bilir. Sorun bir de su yoldan irdelenebilir: Diyelim ki uzak sbézciigii
uz’dan, yanak sozciigiiniin yan’dan tiiredigi gibi tiiremis olsun:

Yan - yanak

Uz - uzak.

Bu durumda, uz ile uzak arasindaki iligki, yan ile yanak arasindaki
gibidir ve uz’'un uzak anlamina geldigi sdylenemez. Kaynaklara bas-
vurulursa, Tiirkce Sézliik’te uz'un soyle aciklandig; goriiliir:

“oz: (I) s, 1. lyi, yarar,uygun: Eli uz 2. Isinin eri, 3, Diizgiin
acik ve erege uygun (anlatis), fasih,

uz: (II) zf. Masallarda sdylenen az gitti, uz gitti, dere tepe diiz
gitti tekerlemesinde gecger.”

Bu aciklamada, uz’un uzak anlamina geldigi anistirilmis bile degil-
dir. Divanii Ligat-it-Tiirk’e bakilirsa, uz ile birlikte uza sézciigi de
bulunur, Aciklamalar: soyledir:

“uz usta, mahir, Uz kisi: eli uz, eli ise yarasikli, udumlu kisi.

uza gec¢mis zaman (8).”

Eldeki verilere gore, uz sozeiigii, uzak sézciigiiniin kokii bile olma-
vabilir... Birinei yarkurul, “Tiirkcede az gittik, uz gittik tekerleme-

(6) Pertev Nali Boratav, Zaman Zaman I¢inde, Remzi Kitab-
evi, Istanbul, 1958. s. 53

(7) Zaman Zaman Icinde, s 32,

(8) Divanii Lagat-it-Tiirk Dizini, TDK Yayinlari: 368, Ankara,
1972,
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s'ndeki uz, uzak anlamini bugiin de korumaktadir.” dedigine gore,
uz’un eskiden o anlama da geldigini bagka kaynaklara dayanarak
soyliiyor olmal:dir...

Uz, uzak sozciligiiniin uygun goriilmiis kisaltmasi olarak kulla-
nilsaydi -ki bdyle olmadigi her iki yarkurulun aciklamalarindan
anlasilmaktadir- ve tiiretilen sozeiiklerin daha kisa olmas: kaygi-
siyle boyle davranilsayd: bile, yapilan isin yerindeligi soz gotiiriirdi.

Hacettepe Universitesi Bilgi Islem Merkezinde cesitli bilisim
terimlerine Tiirkce karsihiklar aranip bulunmustur. Bunlarin arasin-
da “tele” Onekiyle baslayan bazi sézciiklerin de karsiliklar: wvardir.
Aydin Koksal''ln hazirladigi Hacettepe Universitesi Bilgi Islem Mer-
kezi Bilisim Terimleri Sozliigii'nden su Ornekler amlablhr )

Telesignal : Uzak - im.

Telecommunication : Uzakiletisim.

Teletype : uzakyazici.

Demek ki bilgi-islemciler, bilgi-isler (bilgi-sayar, computer) ile
isleri geregi iliskisi olan kisiler, tekerlemelerden yararlanmak ge-
regini duymamislardir. Onlarin béyle bir tutumu sakincali bulduk-
lar1 da sdylenebilir. Tiirettikleri sozeiikler oyle pek yadirganma-
makta, kisinin kafasina birtakim sorular iisiistiirmemektedir. Belki
uzak -im terimindeki im sézciigiine takilanlar olabilir, Ama kokeni
belli ve signal (parola, isaret) anlamina gelen eski bir Tiirkce sbz-
ciik oldugunu 6grenince, herhalde onlarin da bir diyecegi olmaz.

Bu yolu izleyerek telemeter (félémeétre) sdzciigiine uzakolcer ya
de uzakhkélger karsilig1 onerilebilir. Téléobjektif'in Tiirkcesi, bu nes-
nenin goérdiigii is gdzoniinde tutulursa, uzakmercegi ya da uzakhk-
mercegi'dir denebilir, Bununla birlikte, tele - 6nekiyle baslayan soz-
ciiklerin bazilarina bu yoldan karsilik Onerilemeyebilir. Téléférique
sozeiigil icin, Ingilizcedeki cable ear Tiirkceye cevrilerek tel-arabasi
(telarabasi) karsilif1 onerilebilir. (Telarabas1 karsilifinda halkin ya-
rattig1 sdzciliklerin havasi var gibidir. Sézeiiglin Ingilizcesinde de
bdyle bir hava sezilmektedir.) Telepathy icin uzakduyum, uzakduyu-
sum, uzaktan duyusum ya da yalnizca duyusum karsiligi onerilebi-
lir, Télécommande (kumanda sdzciigiiniin komut olarak Tiirkceles-
tirildigi diisliniiliirse) uzakkomut ya da uzaktankomut olmak gere-
kir. Bunlardan daha uygun karsiliklar da onerilebilir, (Bu deneme-
nin eregi sdzcilik onermenin otesindedir.) Tiirevlere karsihik &ner-
mekle ilgill olarak sOyle bir Ornek verilebilir :

(9) Bkz. Emin Ozdemir, “Batidan Gelen Sézciikler”, Tiirk Di-
1i, 1 Eylil 1971, s. 487 — 491




Telepathy : Uzakduyusum.

Telepathic : Uzakduyusur, uzakduyuslu, uzakduyussal.

Atelepathic (?): Uzakduyusmaz, uzakduyussuz.

Telepathist : Uzakduyusumecu.

Telepathically: Uzakduyusumla, uzakduyusurlukla.

Tkinci varkurul, tele- onekli birkac sozciife birer sozeiikle kar-
sibk Onermeyi denemistir : Télécommande - giidiim, télépathie - se-
zinim gibi.. Bu karsiliklar uygun gériilmese bile, yarkurulun dene-
mesi ilginctir. Bu yoldan da yararlamlabilir. Ornegin television icin
uzgbriim, uzgireg, uzagiriim karsiiklar: gibi, uzakgoriim vb. de uy-
gun goriinmemektedir, Oyleyse ona bir tek sdzciikle karsihk Oner-
mek denenebilir. Ve ornegin, television goriit’tiir denebilir (10).

Television : Goriit. ' ;

TV yaymm : Goriit yaym

TV’ye almak : Goriitlemek,

TV ile almak : Giriitlemek.

TV kameras: : Goriitler, goriitlec,
kameramam : Gériitleyici, goriitmen.
spikeri : Gériit sunuven, goriit konusmani.

TV seyretmek : Goriit seyretmek, gortite bakmak,

TV ahewsi: Goriit aher (aheisi).

TV anteni: Goriit alaci, goriit- ceker.

Televizyoncu : Goriiteii.

Televisionic (?) : Goriite uyar, goriifliilk, goriitsel. (Tam go-
riitliik bir konu!)

Atelevisionic (?) : Goriite uymaz, goriite ters, b,

: Telegraph sozcligli {izerinde ozellikle durmak gerekir. Dilimize
ilk giren tele- nekli sdzeilk herhalde budur. Konusma dilimizde
bu sézciiglin yerini tel almistir. Tel cekeriz, tel aliriz, para telleriz,
saghgimizi telleriz, durumu telleriz.. Bu tel'lerin tele- ile degil,
gercek tel ile iliskisi oldugunu sdylemek, yasantiya daha uygun go-
riinmektedir; ¢unkii telegraph’ta iletim tel ile yapilmaktadir. Tiirk-
cede, telegraph siOzeligii ile ilgili gelisim budur. Ve bu sdzeilk icin
konusma dilinde kullanilabilecek bir karsilik dnermek olanaksizdir.

vV
TV

(10) Atac bu sodzciigli idea anlamina kullanmistir. Sozciik icin
kendi yargis: soyledir : “Goriit, bence biisbiitiin kot degil.” (Atac’
mm Sizeiiklerd, s, 51.) Goriit, baska bir anlamda soyle kullamlms-
tir: “Toz bulutlari durdu, yolun kiyilarina yayildi, eriyormus gibi
kiiciildii, yer yer goriit verdi.” (Ernest Glaeser, 1902 Dofumlular,
Toplum Yaymevi, Ankara, Eyliil 1970, s. 180)
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Boyle bir karsilhiga gerek de yoktur, Telegraph sotzciigiine belki bir
terim olarak karsihk oOnerilebilir, Telsiz sozciigiiniin de telegraph
sozeliglinii konusma dilinden kovmuslugu ayrica anilmalidir. Ve
telsiz sozciigli, konusma dilindeki tel'in gergek kokeninin tele- de-
gil, tel oldugunu kanitlamaktadir. Ve Oyle goriiniiyor ki, telephone
sozeligli i¢in kolayca benimsenebilecek bir karsihk Onermek artik
cok gliclesmistir.

An-, in-, non- gibi olumsuzluk bildiren 6neklerle baslayan soz-
ciiklere karsihk ¢nermek, kimilerini sonekli bir dil olan Tiirkceye
ének kazandirmak (!) gibi bir c¢ikmaza siiriiklemistir. Ornegin,
determinism icin gerekircilik, indeterminism icin yadgerekirecilik
karsiliklar: onerilmistir. Yadgerekircilik’in basindaki yad, dilimizde
baska, yabanc: anlamlarina gelen bir sodzeliktiir ve bir olumsuzluk
oneki gibi kullanilamaz. Determinism’'in Tiirkcesi GEREKMEZCILIK
olabilir (11). Baska bir 6rnek :

Cause : Neden.

Causal : Nedensel,

Causality : Nedensellik.
Simdi, bu eski ve alisilmus karsiliklar yiiziinden, acausal ve acausa-
lity sozciikleriyle karsilasan biri, onlara yadnedensel ve yadnedem-
sellik karsiliklarim1 mu Onermelidir? Yoksa eski bir yanhisi diizeltip
su yeni karsiliklari ma:

Cause : Neden.

Causal : Nedenli.
Acausal : Nedensiz,
Causality: Nedenlilik.
Acausality : Nedensizlik,

Causality’'nin aciklamasi styledir : “Nedeni sonuca baglayan bag...
Nedensellik [Neden]iﬁk] ilkesine gdére her olgu bir nedenden do-
gar [nedenlidi:'], nedensiz hic bir sey olmaz....” (12) Bu aciklama-
da gdster.yor ki, causality'nin Tiirkgesi nedenlilik'tir. Tiirkcenin
“Ural-Altay dillerinin Altay kolundan, eklemli, sonekli bir dil” (13)

(11) Gerekmezeilik herhalde Orhan Hancerlioglunun onerisidir.
Hangerlioglu nedense bu karsihifa pek giivenememis goriinmektedir.
Felsefe Sozliigii'nde bu madde sdyledir : “GEREKMEZCILIE bkz
YADGEREKIRCILIK.” Yadgerekircilik'e bakan okur ise, oradaki
aciklamada gerekmezcilik soézeligli ile hic karsilasmamaktadir. Bkz.
Orhan Hancerlioglu, Felsefe Sozliifii, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1970.

(12) Hangerlioglu, Felsefe Sozliigii, s. 190.



oldugu unutulursa, diyalektik bir yana birakilirsa, bdyle yanilgilar-

dan kacinilmaz, Ve yamlgilar, sonekli bir dil olmasinin Tiirkcenin

eksikligi oldugunu, onu onekli hale getirmek gerektigini asla ka-
nitlamaz.

Bununla birlikte, heteronomy sozciigiine Onerilmis yaderklik
karsihigindaki yad, Tiirkcenin diyalektigine aykiri durumda degil-
dir, ¢iinkii bir ének gibi kullamlmamistir, Sozciiglin karsiti1 autonomy
(6zerklik) dir. Oz ve yad sozciikleri, dnek gibi kullamlmaya kalk:-
silmadan, bu ornekte oldugu gibi, karsit tiiretmede kullanilabilir.

1le, birlikte, aym zamanda anlamlarimi veren Yunaneca ayn- dne-
ki de, Tiirkgcenin diyalektigine aykir1 zorlamalara yolagmistir. Orne-
gin synchronous ve asynchronous terimlerine Onerilmis karsiliklar

soyledir : z
Synchronous : Birzamanl.

Asynchronous : Yadinkurun (14).

Oysa halktan biri bu sézeiiklere su karsiliklari Onerebilirdi :
Synchronous : Birzamanl.
Asynchronous : Ayrizamanh.
Latince ara, i¢ anlamina gelen inter- 6neki de, baslangicta, ay-

ki bir zorlamaya yolacmistir, Arsiulusal sézciigii, bunun ilk ve bel-

ki de son 6rnegidir. Arsiulusal, kimin yaratis: olursa olsun, kesinlik-
le anlamsiz bir sozciiktiir. Tiirkcede ars ya da ars: diye bir sdzeciik
var midir? Ars ya da arsi, arasi'nin keyfi olarak bozulmasinin iirii-
nil ise, boyle davranmaya kimsenin hakk; olmadigi hi¢ duraksanma-
dan sOylenmelidir. Neyse ki inter- tnekiyle baslayan Batih sozciik-

.

(13) Haydar Ediskun, Yeni Tiirk Dilbilgisi, Remzi Kitabevi, 1s-
tanbul, 1963, s. 17.

(14) Agakay, Tiirkce Sozliik. Agakay, synchronous i¢in zamandas
karsihgimi da Onermistir. (Bkz. Fransizea - Tiirkce Sozliik, TDK Ya-
yinlari: 189, Ankara, 1962.) Synchronous sdzciigline yadinkurun kar-
siliginin Onerilmis olmasi su bakimdan da ilginctir: Xurun Arap-
ca Karnin coguludur ve zamanlar, devirler anlamina gelmektedir.
(Bkz. Mustafa Nihat Ozén, Osmanlica-Tiirkce Sozliik, genisletilmis
ikinci basim, Inkildp Kitabevi, Istanbul, 1955.) Arapca zeman Tiirk-
cenin ses uyumuna boyunegerek zaman olmus ve dilimiz artik bu
stzeiligli oziimsemistir. Oysa karn sozeligli boyle degildir. Kurun-i
ahire, -ulii, -vusta terimlerini bugiin yasi elliden kiiciik ka¢  Kkisi
bilebilir? Yadinkurun Onerisinin yer aldif: Tiirkce Sozliik'te kurun,
karn soOzciiklerine yer verilmemistir. Yoksa bu sozciikteki kurun bas-
ka bir kékenden midir?
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lere karsihk @nermenin Tirkceye uygun bir yolu bulunmustur. Bu-
glin kullandigimiz uluslararasi, yildizlararasi, iilkelerarasi, kitalar-
arast gibi sdzeiikler bu uygun yolun verimleridir. Ama inter- dne-
kiyle baslayan Batil; sdzciiklerin hepsine bu yoldan karsiik Oneri-
lemeyecegi de amlmalidir. Ornegin, elektrik sikintisi dolayisiyle bu-
giinlerde sik sik isitilen interconmect interconnect sistem) sozeligiine
herhalde bu yoldan karsihk &nerilemez. Bu sozciiglin @ karsihig
baglasim (baglasim sistemi) ya da buna yakin anlamli bir sbzciik
olabilir.

Sonug soyle Gzetlenebilir: Batimin &énekli sdzciiklerine karsilik
dnerilirken Tiirkcenin sonekli bir dil oldugu asla unutulmamalidir.
Tiirkcenin diyalektigine aykiri zorlamalar gereksiz ve sakincalidir.
Basariya ulagmak icin Tiirkcenin diyalektigine biiylik bir duyarhk-
la uyulmal, Tiirkcenin diyalektigi yasanmalidir.

€9



aldattin soykan
®

ik giivercin

Sev etmis bir yiirek gayri dev atar
Olmaz atmasa

Ulu sevdim usul sevdim 1lik giivercin
Ozgiirliik sevdim

Sevmek can yasa

Sehpa giilisiinii durdursun 8lim
Zalim ylizlerde

Gel halk siiziiliiglim gel usul kusum
Bargs doslim ak

Gel devam derde

Ona dogup buna batmasin giines
Kalsin 6gleyin

Tez der de kanadin var usul kusum
Para Allahlilar yolun kesmeden
Masal mavisinden stiziiliip gégiin
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saldh birsel

ah kahve
vah kahve

Bir ozan : “Kahvenin havasinda giil renkli bir giizellik yoktur
ama, o karabuzlunun kam 1sicaktir” demistir.

Rindlerin dillerinden diisiirmedikleri su ikilik de oldukca yay-
gindir :

Ehli keyfe kahve verse tazeler
Ehli keyfin keyfini yelpazeler

Bir baska ozammmiz da sunu ddktiirmiistiir :

Hak Taali baska vermis lezzeti kahve sana
Ehli diller ¢ok ederler ragbeti kahve sana

Kahve iizerine yazilan siirler hesapsizdir. Bunlardan bir tanesi
de — Tanr gilinahim bagislasin — bizim Saldh Birsel'in elinden
cikmistir :

Icilmez mi ki yemek iistiine de style bir kahve
Az sekerli cok kaynamis veya sade

Konusulsun fiskos edilsin

Siiriilsiin bir yandan da havagazina cezve

Hayal vericidir goniil acieidar

Isinms suda hopiirdedikce telve

Kalmaz bu fokurdamayla kopilk kalmaz ama
Baska olur HACIVAT’a baska lezzet verir
Sonunda KAMEZR HANIM'mn eliyle uzatilan kahve

Nedir, Mehmet Akif'in kafasinda kahvenin yeri yoktur. O, kahve-
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ye, yuvasl olmayan insanlarin sigindiklar: bir yer goziiyle bakar.
Akif'e kahve dediniz mi, hemen iskambil kéagitlarim, tavlay: dilsiinir
ve goziiniin Oniinden bunlarin iistiine ¢bkmiis agzibozuk, ters- pers
insanlar gecmeye baslar :

Mahalle kahvesi sarkin harim-i kaatilidir,
Tamam o eski batakhaneler mukabilidir.
Zavalli iimmet-i merhume &lmeden gimiiliir;
Stoner bu hufrede idraki, sonra kendi &liir...
Muhit-i levsine dolmus ki oOyle manzaralar:
Girince niir-i nazar simsiyah olur da cikar!
Yatar zemin-i sefilinde en kesif esbah,
Yiizer havay-i sakilinde en habis ervah.

AKif, biitiin giin calistiktan sonra, insanin aksamleyin evinde esi,
cocuklari, anasi—babasi, kimi—kimsesi, neyi varsa, onlarla oturma-
¥1p da kahveye sivismasim1 da anlamaz. Ona gore diinyada en “safa-
Ii” sey aile yasantisidir. Icinde duygu tasiyan yiirek icin bu dar cem-
ber bucaksiz evrenle birdir.

Kahveleri kétiileyen Akif degildir sadece. Coklar:1 orayr tembel-
lik, uyusukluk ocag bellemistir. Ama bunlar kahvelere bir kezeik
adim atmamis insanlarin diisiinceleridir, Ger¢i kahvelerde dedikodu
kazam cokca kaynatihir ama, bu, nerede kaynatilmaz ki? Dért du-
varla drtiilii evler, kimi zaman, bu konuda kahveleri bile bastirir. Ki-
z1l Sultan Abdiilhamit’in evleri kahvelerden tehlikeli saymasinin ne-
deni de budur. Ciinkii o, herkesten ¢ok ' bilir Visini.

Gelgelelim Akif, Berlin’e gidip de oradaki kahveleri gérdiigii va-
kit agiz degistirmek zorunda kalir :

Bu kahve... Oyle mi? Lakin hakikaten hayret!
Feza iginde feza... Bir harim-i niranir ,

Ei Asuman-; keriminde bin giines manzur!
Ne selsebil-i ziya karsimzda ciisa gelen,

Ziya degil, seherin ruhudur tasip dokiilen.
Leyale kars: o tiifan-1 feeri giérmelisin:

Huda bilir, sasirursin, donar kalir hissin!
Neden bobiirleneyim, ben de dyle oldumdu;
Ziyanmn dlciisii aklimda, ciinkii, bir mumdu.
Bizim hesap ile milyonlar oynuyor arada...
Idare kandili mikyas: pek giidiik burada!
Goziim kamast:1 bidayette, déndii durdu basim;
Rezil olurdum eger olmasaydi arkadasmm.



Nedir, kahvelere dort dortliikk évgii, Sadri Ertem’den gelecektir.
Ertem, kahveleri kamuoyu fideliklerine benzetir. Buralarda daha
6zenli, daha gorklii, daha cafcafly, daha insanca cigekler yetistirilebi-
lecegine inanmir. Sozleri bir ara gelir suraya dayanir :

- Eger fideleriniz nitelikli degilse, boy verip yapraklandikga, ci-
cek actikca, meyve verdikce fidelige kizmaya hakkimiz yoktur.

Sadri Ertem insanlarin zaman zaman kahveleri kapatmak, onla-
r1 yerle bir etmeyi istemekle bir sey kazanamiyacaklarini siirer oOne.
Ona gore kahve fincanini kirmakla sadece bir fincan yokedilmis olur.
Ustelik kahve fincanina zehir koyan kimsenin icecegi sey de zehirden
baskas1 degildir.

Dogrusu, bir -yiirekliliktir kahvelere 6vgii dosenmek. Hic degil-
se 1940larda. Onun icin Ertem’in 1940 eyliiliinde Kiilliik dergisinde
yvaptigl bu isi hep birlikte alkislayalim. Alkislayalim ki, Sadri de al-
kisin geldigini gorerek, ilce, bucak ve koylerdeki kahvelerin bura
halkimin soluk alip soluk vermesini, yasamimin bilincine ermesini
sagladiginy soyleyebilsin.

Bu alkis su bakimdan da gereklidir :

Yaz: yayinlandiktan sonra, nasil elsa birgoklar: Sadri'yi kinaya-
cak ve yazi belki de derginin, daha ilk sayisindan, kapatilmasi1 neden-
lerinden biri olacaktir. Iyisi mi, biz alkisi simdiden baslatalim ki,
sonradan derginin kapatilmasini-saksakladigimiz anlami ¢ikmasin.
Ciinkii bu karalamay:1 yapacaklar da vardir. Hem de bunlarin sayis:
bu kitaptaki ozanlarin sayisindan da coktur. Ama ne yaparlarsa yap-
sinlar iste Sadri'nin yazisi yayinlanmstir. Dergide bu yaziyla birlikte
bir de bir bildiri yeralir. Denilebilir ki, bu bildiri de kahve deyip
gecilemiyecegi lzerinde ¢ok¢a durmasiyla pohpoha hak kazanir.
Ama bildiriyi okuyanlarin, onlerine siiriilen sozciik kasirgasina kat-
lanmasi da gerekir :

Anadolu kéyiiniin gercek tapinag1 kahvedir.

Kahveci, tapinagin tesrifatcis,

EKahve, er meydamdir.

Mahsullerin gidisi kahvede konusulur.

Kiz kacirma haberi kahveye gelir.

Filanin vuruldugu kahvede duyulur.

Vergi memuru kahveyi ziyaret eder.

Tefeci kahvede isini uydurur. Muhtar kahvededir.

Tarihte tekkelerin biricik ciddi rakibi kahveler olmustur.
1940 Savas Tiirk koyliisii tarafindan kahvenin hoparlériinden
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dinlendi.

Haber saati! yaklasinea c¢omelip diinyada olup bitenleri din-
ledikten sonra koylii tarlaya gider.

Kahve harman zamani, ekin zamam bosalir.

Kahveci ¢okluk hem berber hem sairdir.

Lafin kisas1 kahve Koyiin stratejik merkezi.

Divan Edebiyati- Halk Edebiyat1 savasinda kahve halk sa-
natimin saraya kars: kalesi olmustur.

Tanzimattan beri Asik tarzmi (saz siiri) kahvede dinlenirdi.

Kahvelerdeki gizli yasami anlamislardan biri de Sait Faik'tir.
Haftalik Yedigiin dergisinin 14 aBustos 1948 giinlii sayisinda ‘“Kiraat-
haneler” adiyle yazdig1 yazida Sait, Ertem’i de gerilerde birakir ve
kahvelere, kiraathanelere “iiniversite” damgasim1 yapistiriverir. Hem
de hi¢ dur, durak dinlemeden. Ona gére bu dekansiz, docentsiz, biit-
cesiz, fakiiltesiz ve yiizdeyiiz bagimsiz {iniversiteler insanlarin nabzi-
nin ne yolda oldugunu, hizhh mi atiyor, yavas mi atiyor, yoksa atista
hoplamalar m1 var, sipsak ortaya koyar.

Sait, bir balikgi oltasinin diiglimlerini atmay1 insana hicbir oku-
lun G6gretemiyecegini, ama bir balikci kahvesinde, nasirly bir balike
elinin iki dakikada bunun iistesinden gelecegini de belirtir ve sdzle-
rini -—— aman dikkatinizi dagitmayin — sdyle siirdiiriir :

-~ Bir balikqi diigiimii atmamm 6yle-énemli bir sey olmadigin:
sananlara acirim. Hayat insani, yazicihiktan balik¢ilia, balikcihiktan
vazicilliga getirip gotiirdiigli zaman 'bu, daha iyi anlasilir. Cayina oy-
nanmis bir tavla partisinden bir saghgin kazanabilecegini sbylersem
bana siz de, doktorlar da inanmiyacaksiniz. Doktorlar inanmasa bile,
siz inanin yeter.

Burada bizim Sait’e de alkis baslatmamiz gerekir. Daha dogru-
su, bundan sonra diyeceklerini hep birlikte ve ayakta alkislamaliyiz.
Cunkii bakin Sait, bize gdz actirmadan siralar diisiincelerini :

— Severim kiraathaneleri. Bir ihtiyar gbzligiinii takmistir. Ote-
kisi elinden bir tiirlii gazeteyi birakmayana icerlemektedir. Iki yash
bashh adam, cocuklar gibi olmus, domino oynamaktadir. U¢ kisi hic
akliniza bile gelmiyen bir siyasal diisiincededir. Bir kiiciiciik, sizin
dikkatinizi bile gekmiyen haberden neler de neler c¢ikarilir Yarabbi!
Sonra birdenbire hic ummadigin birinin karaborsay:r nasil ortadan
kaldiracagim anlatisina dalarsimiz. Diislinceleri dnce size giililng ge-
lir. Sonra: Hani hi¢ de yanhs degil, dersiniz.

Sait anlatisim1 biraz cokca yaymaya basladi ama biz yine ona
kulak verelim. Ciinkii herkesin lafi kesilir ama Sait'inki kesilmez :
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— Gegen gilin birisi bir Bakanlar Kurulu kurdu, sastim kaldim.
Tiirkiye’de hi¢ kimsenin aklindan bdyle bir Bakanlar Kurulu kur- _
mak gegmemistir. Yazsam giilersiniz. Sonra: Allah, Allah! hic de fena
degil, demek zorunda kalirsiniz. Ama herkes, siz, biitiin kiraathane,
Bakanlar Kurulunu kuran da giilersiniz. Ne seker sikintisi, ne arpa
ekmegi, ne de tuz buhram. Sonra, birdenbire, yakinda bir kursunka-
lem sikintisimin bas gosterecegi iizerine kiraathaneyi bir hava sari-
verir. Kursun kaleminin sahiden ortaliktan kalkiverecegine kesinlikle
inanmis bir halde kiraathaneyi birakirsiniz. On adim sonra, bu la-
kirdiya demin kiraathanede nasil inandiginiza sasmamaniz icin de bir.
kiraathane 6greniminden gecmemis olmaniz gerekir.

Sait lafi buraya ilettikten sonra artik finise ge¢cmeye hazirlanir.
Finis icin de Istanbul kiraathanelerine yag cekmeyi en uygun ¢o-
ziim bigimi bulur. Sait’i yukarda alkislamaya baslamamis olsaydik onu
burada yiizdeyiiz yapardik. Ne var Sait'in alkisi malkis1 taktig1 yok.
Bakin simdilerden finise gecti : ‘

— Soguk temiz, beyaz mermerli, ince belli ¢cay bardakli, mavi, sar1,
turuncu fincanl, koylii, zayif garsonlu, sari yiizlii ocakcili Istanbul
kiraathaneleri! Istanbul'u, lstanbul halkini, derdini, begenisini, bil-
gisini, becerikliligini sinemalardan, yilisik, ciddi tiyatrolardan, da-
hasi, evlerden daha ¢ok siz temsil ediyorsunuz. Siz birer tembel ya-
tag1 degil, birer bagimsiz iniversitesiniz. Universiteden daha bagim-
S1ZS1Nn1Z.

Buraya bir de Behget Necatigil’in bir siirini almak gerekir.

Gergi Necatigil'in siiri kahvelere &vgii niteliginde degildir ama,
kahvelerdeki o ince iiziincli, bize ¢ok daha ince bir iiziincle duyur-
maktadir. Ki sirasi gelmisken sdyleyelim, bu da ona &zgii bir usta-
hiktir.

Necatigil siirini yazmak i¢in bir kahve penceresinin ©niine de
oturmus ve o “sadik kopegi” sikinti ile birlikte — kolay is degildir
bu — ayin dogusunu beklemistir. Ciinkii siirine de “Ay Dogar Kahve”
adim koyacaktir :

LU

De gittin uzaklara
Baslads ekzotik

Ve biitiin bir Girnata
Ve biitiin bir Gotik.

De girdiin Haiti
¥Ya da Santa Cruz
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Ah ey degismez durum
Daokiiliiyorus.

Pencerenin onii sogiit
Ay dogma vakti
Gelgitinde kahvenin
Bir titrek yank.

Necatigil’in bu siiri kahveleri kahve yapanlarin da daha cok ya-
zarlar, ozanlar oldugu gercegini bir kez daha hatirlatir bize. Bunlar
daha cok “edebiyat kahvesi” diye amilir. Istanbul’da XX. yiizyilla = bir-
likte bu tur kahveler de c¢ogalmaya baslamistir. Sarafim Ef. Kiraat-
hanesi, Lebon, Tepebas: Bahcesi, 1kbal Kahvesi, Nisuaz, Viyana Kah-
vesi, Elit, Baylan, Ankara Pastanesi, Cennet Bahcesi bunlarin bash-
calaridir.

Yazarlarin ¢ogu da Sait Faik, Orhan Kemal, Sabahattin Kudret,
Iskender Fikret Akdora, Celal Silay, Samim Kocagdz, Cahit Saffet
gibi tam bir kahve kusudur. Bunlar yataklarima alip kahveye tasin-
mamstir ama her giin kahvede i¢, bes, on saatlerini gecirmeden ede-
memislerdir. Bu kahveler lizerine yaptigi incelemeyle batagin bata-
£1na saplanan bizim zavall: Saldh Birsel’i sorarsamiz — ki artik sorul-
malidir — o da, laf degil, 22 yilin1 — 1940 ile 1962 arasi — bagislamis-
tir bu kahvelere. Yememis, icmemis, Tanrinin aksami gelip parasim
buralara yatirmistir.

Paris’te de ¢oktur béyle kahve kusglari. Bunlardan birincisi Jean
Moréas ise, ikincisi Verlaine’dir. Jean Moréas, Saint - Michel Bulva-
rindaki Vachette kahvesinden disar1 ¢itkmazmis hic. Bir defasinda, bir
dostu onun buraya bir gdrevli gibi, her giin, hic aksatmadan gelisi-
ni kutlayinca Moréas su karsilig verir :

— Hih, sen buna kahveye gelmek mi diyorsun? Ben eskiden sa-
bahin koriinde gelir ve ancak ertesi sabah beste giderdim.

Vachette Paris’e diisen bizim Tiirk sanat¢ilarinin da yabancisi
degildir. Yahya Kemal Paris'te yuvarlandig: yillarda (1903—1911) ora-
da Moréas't da tamimistir. Moréas bu kahvede. ona Fransiz edebiya-
tinin, 6zellikle de Racine’in en giizel siirlerini égretmistir. Yahya Ke-
mal, orada Verlaine’in o hi¢ sasmaz yeriyle, her gece masasinin iis-
tiine kiittedek vurdugu abanoz bastonunu da gdrmiis olmalidir.

Ressam Calli da Quartier Latin’e yapisip kaldig1 6 il boyunca
Vachette’den disari cikmamistir. Fikret Adil'in demesine gére Calli
bu siire icinde hi¢c Fransizea 6grenmemis ama Vachette’in garsonu
Julien’e Tiirkce'yi iyice belletmistir.
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Kahve kusu olan bir baska Fransiz da Baudelaire'dir. O da, dog-
ma biiylime kahvede yasayan, kahvede dillenen, kahvede siir yazan
ozanlardan biridir. Ama onun kahvesi Seine nehrinin &teki yakasinda,
Montmartre’dadir. Adi da Divan Lepelletier’dir.

Sizin anlayacagimz, Paris girtlagina degin edebiyat kahvesiyle
doludur. Her kusagin da ayr1 kahvesi olmustur. Cloiserie des Lilas
Apollinaire, Max Jacob ve 6zellikle de Paul Fort'un — Paul-Fort 1922'
de orada Ozanlar Prensligine getirilmistir — kahvesi ise, Seine’in yine
sag kiyisinda Chauchat Sokag; ile Bilyiik Bulvar birbirine baglayan
Opera Pasaji'ndaki Certd ve Le Petit Grillon da Aragon, Breton, Ro-
bert Desnos, Eluard ve Picabia’'min yani biitiin gercekiistiiciilerin kah-
veleridir.

Boissy d'Angles Sokagindaki Le-Boeuf - sur - le - Toit'ya ise
basta Jean Cocteau olmak iizere Picasso, Matisse, Arthur Honneger,
Fernand Léger, Darius Milhaud gibi adli sanh sanatgilar gelirdi. Her
kahvede de ayr telden calimirdi 1890 yillarinda La Source kahvesin-
deki gencler Maurice Barrés'in Le Culte de Moi’sim1 goklere cikar-
missa, ondan 50 yi1l sonra Café de Flore'da oturanlar da aym seyi
Sartre'in L’Etre et le Néant'ina yapmislardir.

Ama biz bunlar1 birakalim da, Istanbul kahvelerinde neler wvar,
neler yok, bunu anlamak igin o bdsbilylik kahvelerden birine dalalim.



orhzn duru

ibrahimin adayhig sorunu

IBRAHIM NASIL POLITIKAYA ATILDI °

Uzun yillardan bu yana, ulusal sorunlari c¢bziimlemege, kalkinma-
ya ve asamaya katkida bulunmaya cabaliyan ve cabalama kaptan ben
gidemem Ornegi emekleme dénemine gegen ve emeklerken dnce ©n
digleri, sonra azi disleri, en sonunda kipek disleri ile memeleri ve
virmiyaslari cikan Ibrahim, hi¢ karismak istemiyordu politikaya, ver-
misti kendini pirafaya. Cekilmistj kﬁsesiné, biitiin giiriiltiilerden, ce-
kismelerden, dedikodulardan uzaga.

“Politika yapmay: sevmem hie; politik bir adam degilim aslinda
Ve insanlarin inanclar ilgilendirir beni, bir inan¢ adamiyim ben..”
diye styleniyordu ve gériislerini bdylece anlasilmaz ya da anlasilir
gibi olan bir bicimde agikliyordu dostlarina, akrabalarina, yakinlari-
na, uzaklarina, karisina, ilkokula gitmekte olan kiziyla pirafa ve brig
arkadaslarina. Anadolu’da bri¢c oyniyarak gecirmisti memuriyet ha-
hatim1 orduevlerinde, sehir kuliipleriyle tiiccar kuliiplerinde thrahim
ve Hazret. Simdj ise hergiin gitmekte oldugu kahvede, yetiniyordu
bri¢ yerine pirafayla, o da olmazsa pirasayla. Karisi cok iyi kiymalh
pirasa yapard: dogrusu ve eline saghk.

Politikaya atip tutarken tepeden bakiyordu herkese Tbrahim, gu-
rurla gégsiinli gererek ve politikaya kars: olmanin, politiliadan uzak
durmanin bir erdem oldugunu gostererek. Bu sirada giizel, bacakla-
r1 uzun, gdgiisleri dolgun ve siityensiz, vitamin ve bol gida kusa-
gindan bir minili gen¢ kiz gecince kendine geliyordu Ibrahim, ve
firhyordu gézleri yuvalarindan daha iyi gorebilmek icin gecmekte
olan varligi. Karisi hemen bir tekme atiyordu ayagina “Kendine gel!”
diye. “Ne yaptim yani ? Politikay: hi¢ sevmem. Iste o kadar acik
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konusurum herkesle. Simdi de agcik konusuyorum. Dolambacl; yolla-
ra sapmam. Yanj biraz gdz banyosu da yapmiyalim m? Burnumun
dogrultusuna gittim hep hayatta. Basima ne geldiyse bunun yiiziin-
den geldi zaten. Ama mutluyum boyle oldugum igin.”

“Bayiliyorsun genc kizlara ama.” diyordu karisi.

“O baska, bu baska!” diye gecistirmege calisiyordu Ibrahim. “O
baska, bu baska.. Biz genc kizlardan degil, politikadan konusuyoruz.
Genc kizlara ise sadece bakiyoruz.”

Sonra devam ediyordu politika iizerindeki goriislerini aciklama-
va veya iyice karartmayz—.

“Benim politikayla aram hos degil. Politikay1 anlamiyorum bir
tiirlii. Gerekli olduguna da aklim kesmiyor heniiz. Ama kosullar is-
terse, halk sizden hizmet beklerse o zaman durum degisir. Politika
ve politikacilara karsit goriisleri heniiz vicdanlardan silmis degiliz.
Bunlarin agirhigim biz de duyuyoruz. Bize de gorev distiigii zaman
bu gorevden kacacak degiliz. Alir bu gorevi, yan cebimize koyariz
inanclarimiz elverdigi olglide. Cesit cesit gorevler vardir. Kisi, mai-
yvet memuru olabilir, mektupcu olabilir, defterdar, mahalli katip,
katib-i umumi, genel sekreter, genel yazman, genel sayman, genel
miidiir olabilir ama insan: milletvekili de olabilir. Bu da bir gérev-
dir. Bunda bir k&tiiliik yok. Herkes milletvekili oluyor da biz niye
olmiyalim yani? Bizim birgeyimiz mi eksik. Cok siikiir yetkili
organlarimiz yerinde. Oyleyse gérev verilirse bu gorevleri yerine
getirebiliriz. Bundan kacinacak degiliz. Soumlulugumuzun  bilinci
icindeyiz.”

Béyle konusuyordu Ibrahim. Sonra mmrldaniyor, daha sonra
uykusu geliyor ve yatip 6gle lizeri biraz kestiriyordu.

1LCE BASKANI IBRAHIM’I NASIL AVLADI ?

Bu konusmay: duyan Ilce Baskani, sinsi sinsi yaklasti avina. Avi
Ibrahim’di, uykusunda hafifce horuldamakta olan. Simdiye kadar
cok aday avlamisti Ilce Baskan: ama Ibrahim gibisini goérmemisti
dogrusu. Uykusunda iyi bir goriintii veriyordu. Yakisikli bir insandi.
Sakaklarina kir diismiistii. Kafas:1 tepeden agilmisti. Gobekliydi. Go-
bekli olmayan adaylar1 sevmezlerdi segmenler. Adayin kalantor bir
goriintisit olmaliydi. Kendilerine benzeyen kadidi ¢ikmis, cita gibi
adaylar1 sevmezlerdi hic. Se¢mene goniillerinde yatan aday1 vermek
gerekirdi ya da arslam. Olciilere uyuyordu Ibrahim. Ayrica uyku-
sunda horulduyordu ki bu da gamsizhiginm1 gosteriyordu onun. Ara-
nan bir &zellikti bu, adaylarda. Yoksa hepsi iki giin sonra sinirden
{ilser cikarir, mide kanamasi gecirirdi alimallah.



Ilce baskanlar1 aday avlarlar ve avladiklar adaylarla gecinir-
lerdi. Av mevsimi ise dért yilda bir gelirdj yasalar geregince. tice
Bagkani ne kadar cok aday cikarirsa o kadar iyi olurdu cesitli yon-
lerden. (Bunlarin nedenlerine burada inersek belki de 8ykiiyii cok
uzatmis oluruz. Ama iyi bir ilce baskani, deima daha cok aday avh-
van ilge baskamiydi nedense. 11 bagkanlarinin ise aday avlamak gibi
bir dertleri yoktu, ciinkii nasil olsa onlar yonetirlerdi benzin istas-
yonlarindan birini ya da ildeki demir-celik alim satimini partinin
ve Allahin inayetiyle.) Kolay degildj politika, ilce diizeyinde olsa da.

Yaklast: flce Bagkani Ibrahim’in yanina ve diirttii onu sertge...

“Hooo... Hui... Ne oluyor? Ne var?” diye homurtular arasinda
gozlerini act; Ibrahim. Hic sevmezdi rahatsiz edilmek dgle  uyku-
sunda.

Gozlerini kirpistirip, ellerini ogusturdu utangac bir bicimde Ilce
Baskan. “Vatandas uyandirilmak icin bekliyor. Siz ise burada uyuyor-
sunuz.” dedi Ibrahim’e.

“Ne biliyorsunuz uyandirilmak istedigini? Hem uyandirilan in-
sanlar Kizar buna! Ya ben vatandas: uyandirdigimda bana kizarsa ne
yaparim? Sonra, su uyur, diisman uyumaz. Yaaa..”

“Gorev verilmez, alinir heyefendi.” dedi flce Baskani.

“Biz alamayiz.” dedi lbrahim. “Gergekten biz politikadan uzak-
tayiz. Ama bize gdrev verilirse olur. O zaman baska. O zaman diisii-
niiriiz. Gérevi almak ise tam karsitidir bunun ve bir ¢abay1 gerekti-
rir. Biz ise bdyle bir cabaya girismek istemiyoruz.”

“Nasil olur da baskasina kaptirirsimiz gérevleri?” diye sordu Ilce
Baskani.

“Ben o kadar ac gozlii degilim.” dedi Ibrahim umursamaz bir
bicimde gerinerek.

“Ama.” dedi llce Baskan.” Sizin gibi bir insan nasil uzaklasir
politikadan? Politika i{ilkeyi yénetme sanatidir. Siz ve sizin gibi iil-
kenin énde gelen aydinlar1 ve yetismis insanlar1 politikaya girmez-
seniz, sonra kim yodnetecek bizim gibi hiyarlari?”

“Estafurullah..” dedi Ibrahim.

“Ne miinasebet? Kim yonetecek bu hiyarlar1?.”

“Yani,” dedi Ibrahim. “Sizin kendi kendinize hiyar demenize kar-
silik estafurrullah dedim efendim.”

“Hiyar babandir.” dedi llce Baskani.

“Hiyar oglu hiyar!” diye bagirdi fbrahim.“ Hem gelip beni uy-
kumdan uyandiriyorsun, hem de kabalik ediyorsun! Hiyar oglu hiyar
ve davar!”

Ilge Baskani hemen gecti kars: saldiriya: “Biraz okumussunuz di-



ve kendinizi ne samiyorsunuz? S.zin gibi yar1 aydinlardan bu iilkenin
cekmedigi kalmadi. Herkes usaginiz mu? Milletvekili olup bir de her-
seyi ¢oziimliyeceksiniz ha! Adam olun 6nce adam! Bir de halktan ya-
nayim diyorsunuz. Halk enayi de inaniyor bu sdzlerinize sanki..”

“Ben kimseye hiyar demedim. Anlatamiyorum. Once hiyar sozii-
nii siz sdylediniz, ben de onu diizeltmege cahstim. Simdi de bagirip
cagirtyorsunuz. Bir de uykumdan uyandirdimz beni. Milletvekili olur-
sam goriirsiin yapacaklarimi. Ben bir milletvekili olsam, canina oku-
rum herkesin, en basta sizin gibilerin..””

“Hah..” dedi llce Bagkani, yeni bastan asagidan almaya baslayip
“Hah.. Ben de bu sozlerinizi bekliyordum iste! Sizi kiskirttiysam oziir
dilerim. Memleket sizden, sizin gibi veletlerinden - pardon- evlitla-
rindan ‘hizmet bekliyor. Riz hep bugiinii bekledik ve ben bu isi dii-
zenlemek icin kalkip buraya gelmis bulunuyorum. Ilce merkezinden
yvollara diistiim. O kadar da yol parasi verdim. Sonra sizden tahsil
ederim bu parayi, hi¢ énemi yok. Onun icin hemen se¢im kampanya-
sina ve kumpanyasina girip sizi milletvekili yapmak istiyoruz 1b-
" rahim beyefendi.”

Ibrahim hayretle bakti seytan Ilge Baskaninin fildir fildir oy-
nayan gozlerinin icine, uyku sersemligivle. Ne diyecegini bilemiyor-
du. Ilce Baskam siirdiirdii konusmasimi kaldig1 yerden:

“Giilii seven dikenine katlanir elbette. Cesitli basamaklary vardir -
milletvekili olmanin, umarim bu basamaklar: basariyla ikiser ikiser
ziplayip athiyarak, milletyekilligi doruguna erisecek, ordan bakan,
basbakan yardimcisi, bagbakan, belki /de ne bileyim genel buskar,
tiim genel baskanlar baskani, iistiin baskan, baskanlik divam bas-
kani, lider ve onder olacaksimiz. Olur boyle seyler demokratik reiim
ve gecim icinde...”

Firlad: birden ayaga Ibrahim “Gercekten ilgilendirmeye baslad:
bu is beni.,” diyerek. “Bir viski almaz misiniz?"” g

“Viski mi?” diye sordu llce Baskanm. “Derhal alirim.”

Bayilird:r viskiye llce Baskani, hele bedava olursa.

“Benim gibisini mi bulacaklar?” diye sordu Ibrahim. “Benim
gibisini mi bulacaklar?” Tarzan gibi gégsiinii yumruklad:. “Bu ka-
dar yil memuriyet, bu kadar yil devlet sorumlulugu, bu kadar il
siiren deneyler... Benden iyisini mi bulacaklar? Hukuktan, bayindir-
Ik ve yol ve insaat islerinden, ayrica levazimdan anlarim. Simdi ne
vapmak gerek onu soyle!”

Bir yudum aldi, viskisinden llce Baskan: ve “Cok kolay.” dedi.

“Cok kolay,

dnce aday aday aday aday aday aday adayi olacaksiniz,



Sonra aday aday aday aday aday adayr olacaksimiz,
sonra aday aday aday aday aday,

sonra aday aday aday adayi,

sonra aday aday adayi,

sonra aday

sonra

milletvekili...”

“Gercekten kolaymuis..” dedi Ibrahim.

“Evet cok kolay

aday aday aday aday aday aday adaylig icin 20 bin,
aday aday aday aday aday adaylig i¢in 15 bin,
aday aday aday aday adayligi i¢in 12 bin 500,
aday aday aday adayligi icin 10 bin,

aday aday adaylifi icin 7 bin 500,

aday adaylig1 5 bin

adaylik i¢in 2 bin 500

lira

“Cok pahall.” ded:; Ibrahim.

“Diinyada hergey ates pahasi beyefendi. Goriilmemis bir pahali-
nhk.” diye yumurtladi Ilce Baskani. “Pamugu gecen yil 50 sente sa-
tiyorduk, bu yil 75 sente satiyoruz. Hem de istedigimize satiyoruz.
1 dolara bile gikabilir pamuk. Find:k  derseniz 1 dolar 75 sent.
Ama bu arada demir bulamyoruz. Demir rslan agzinda.
Ben 400 dolar veriyorum, hurda demir bile bulamiyorum
diinya piyesasinda. Bulsam hemen ithal edecegim. O kadar
gerekli. Ham petrolun 7 dolara c¢kti  wvarili. Bugday disanida
serbest piyasada iic bucuk lira. Igerde 180 kurus. Igerden al, disa-
riya sat degil mi? Ama izin vermezler. Bu fiyat artisina nasil engel
olursunuz bu durumda? Enfiasyon ald; yiiriidii. Hiikiimetler bdyle
olursa, fiyatlar da bdyle olur iste. Aslinda simdi neye zam yapsaniz
kardir. Yoksa bir daha zam yapamazsimz. Birakmiyorlar ki herseye
zam yapalim? Zam yapilan malin fiyatinin sonradan distiigiinii gor-
diiniiz mii hi¢? © fiyat zam yaptiZimz yerde kalir. Bu bir yasadir.
Bir defa zam yapin yeter! Sonra herkes ugrassin bu fiyat: indirmeye!
Boyle bir ortamda adaylik ta pahalidir, dogal olarak. Kolay degil bu
kadar yatirim yapiliyor. Riski biiyiiktiir adayligin..”

IBRAHIM KARA KARA DUSUNUYOR
“Nerden bulacagim bu kadar paray1?” diye diisiinmeye baslad:

Ibrahim kara kara. Ama sorusu yankiland: boslukta. Ilce Bagkam gi
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dince yapayalmz k:ilmisti alin yazisiyla basbasa. Bilmiyordu ne yapa-
cagini. Para sorunu her zaman 6nemliydi onun i¢in. Ama para soru-
nundan énce karar vermesi ve kararli olmasi gerekiyordu. Karar ver-
meliydi, adaylik isine girecek miydi? Gimiyecek miydi? Paradan on-
ce Karar gelir, varlik nasil d6zden dnce geliyorsa. Karar vermeli ki
ondan sonra para bulimali. Paraciklar ise sckaklarda sebil dagitiliyor
degil. Olsun. Pura sorununu bir yana birakip, boslukta, yalniz kal-
misken diiglinmeliydi ne yzpacagimi Ibrahim. llge Baskaninin ektigi
tohumlar yeseriyordu yavas yavas kafasinda, elinde olmadan. Onlan
bir yana itmeye calisiyordu ama beceremiyordu, c¢iinkii benligini ok-
sayan, ylice isler yapacagina, herkese yararli bir insan olacagna,
memleketi kurtaracagina onu inandiran diisiinler, tasarilardi bunlar,
Iice Baskanimin baslatip gelistirdizi.

Ilkénce karisi ve ilkokula gitmekte olan kizi karsi ¢ikti Ibrahim’e,
bir sabah, adayhigim koymak konusunda kararimi aciklayinca ve bir
b.1diri ile durumu yayinlayinca.

“Adayhgin1 koyacagin yerde, bir kioseye bes-on kurus koysan
daha iyi edersin.” dedi karisi.

“Adaylik degil 6nemli olan.” diye konustu Ibrahim. “Istesem ge-
nel merkez de beni kontenjandan aday gésterebilirdi. Ama parasiitle
milletvekili olmak istemem. Bendeniz halkla biitiinleserek ve bu ara-
da birleserek milletvekili olmak istiyorum. Boylece el atabilirim ulu-
sal sorunlara. Hem sen o zaman bir milletvekili esi olacaksin, fe-
na ma?”

“Sen de metresler tutacaksin, degil mi?” diye sordu karisi.

“Milletvekillerini kimse takmiyor.” diye lafa Kkaristi Ibrahim'in
biiyiimiis de kiiciilmiis kiz1.

“Sen sus bacaksiz!” diye lbrahim, giizelce pataklad: kizini, boyle
argo konustugu icin. “Adayhgim koymazsam kendi kendimle celis-
kiye diismils olurum. Bu kadar zamandir kafa patlattim kahvelerde
ulusal kalkinma ve asama sorunlan {izerine. Artik bunlar1 uygulamak
zamani geldi. Biz birazeik olsun memleketi kurtarmiyalim m yani?”

“Ilce bagkami kandird: seni de.” diye hosnutsuzlugunu belirtti
sevgili esi.

“Kimse kandiramaz beni.” dedi lbrahim. “Kosullar zorluyor be-
ni. Se¢menlerim gagiriyor. Secmenlerim sesleniyor bana. Secmenlerim
istiyor beni. Ben de artik kendimi secmenlerime adadim. Iste bu
kadar..”

Hazirhiga giristi hemen Ibrahim, gozii kimseyi gormiyerek, denk’
ini hazirhyarak, biiyiikbabadan kalma bir arsay: satarak ve Seker-
bank’tan kredi alarak.



IBRAHIM’IN SECIM CEVRESINDE BASINA GELENLER

Ibrahim, ayak basar basmaz secim cevresine, llice Bagkani, ilce
yonetim kurulu ve ilge disiplin kurulu tuyeleri, genis bir halk kitlesi,
aralarinda ¢ok sayida samataci ¢ocuk oldugu halde, coskuyla Kkarsi-
ladi onu. Bir yandan teneke belediye bandosu onuncu yil marsini ga-
liyor, 6te yandan mehter takimi gosteriler yapiyordu. Heyecanli bir
hava esiyordu her yerde, bu arada koéfteciler, misir haghyanlar, ispor-
tacilar, esanscilar, {ic kagitcilar, yankesiciler calisiyorlardi kalaba-
lik arasinda. Ilge Baskani “Hos geldiniz beyefendi.” deyip optii 1b-
rahim’i iki yanagindan. Ardindan hic tamimadig bir baska adam, Ilce
Baskanim1 bir yana itip, gelip optii yanaklarindan sap sup Ibrahim'i.
Bir sapirtidir gitti dpiismeler arasinda. Iyice sikistirildi Ibrahim, her
bakimdan ve her yénden. Boguluyordu nerdeyse vatandaslarin goster-
digi sevgiden. Sonra tiikriik icinde kalan yiiziinii yikadi Ibrahim, ilce
merkezinin sidik kokan helésinda.

Ilge Baskani aldi hemen Ibrahim’den ayakiistii ve ayakbast1 kar-
silig1 olarak 3 bin lira, ilge merkezinin kesilmis elektrigini ve suyunu
ve telefonunu actirmak gerekgesiyle. Ayni paralar: Oblir adaylardan
da aliyordu, ayrim yapamazdi dogrusu. Adaylar cebi para dolu olarak
geliyor ve boylece katkida bulunuyorlard:i ilgenin ekonomisine. Dort
yilda bir canlamirdi bu ekonomi, hizlanirdi alisveris. Bu ekonomik ko-
sullar icinde ddemek zorunda kald: Thrahim, 2 bin lira Ticespor'a, 5
bin lira lise yapimina, 4 bin lira cami yapimina, 2 bin lira llceyi Gii-
zellestirme ve Kalkindirma, Turizmini Gelistirme Dernegine, 2 bin
500 lira 1lim Yayma Cemiyetine, bir o kadar Imam - Hatip Okullarin-
dan Yetigenlere Yardim Dernegine, ve daha baska derneklere ve kuru-
luslara. .

Adayligin samina uyup halkin inanglarina saygili kalarak basladi
namaz kilmaya Ibrahim, cuma namazlarim ve kaza namazlarini ka-
cirmiyarak ve bes vakit eda ederek.

IBRAHIM'IN DELEGE ILE GORUSMESI

Ibrahim béylece secim g¢alismalarimi siirdiiriir ve kahve toplan-
tilar1 diizenlerken birgiin geldi Ilce Bagkami “Simdi gidip Delege'yi
géreceksin.” dedi.

- “Delegeyi gbriip ne yapacagim?” diye sordu Ibrahim. “Kim bu?
Birlesmis Milletler delegesi mi?”

“Hayir bu bizim Delege. Cok 6nemli yapacagin goriisme. Kandi-
racaksin sana oy vermesi icin dnsecimde. Ciinkili bir Delege secti mi
seni onsecimde, ondan sonra garantidir secilmen asil se¢cimde. Bu
isler boyledir. Bu nedenle gelecegin baghdir delegeye.”
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Bozuldu Ibrahim, llce Baskam kendisiyle senli benli konusuyor
diye ama ses gikarmadi bu duruma.

Ciktilar yola bir yaz sabahi, erken saatlerde jeep sirtinda, dag-
lara dogru. Uzun tozlu yollardan gecerek geldiler bir vadiye. Ter
icinde kalmist: Ibrahim bu yoleuluktan ve bozuk yollarin hoplatip
ziplatmasindan. Vadinin bir ucunda oturuyordu Delege. Tice Baskam
gitmek istemedi oraya. “Oraya tek basina gideceksin. Bu yollardan
gecmen gerek. Yalmz dikkat et, Delege ¢ok nazlhidir. Sakin kizdirma!
Yoksa onsecimde hap; yutarsin. Ben burada bekliyecegim ve birsey
olursa yardimina kosacagim.”

ibrahim korka korka diistii yola ve yaklast: uzun ¢abalardan son-
ra Delege'ye. Tek basina oturuyordu bir agacin golgesinde sayin De-
lege. Sogan ekmek yiyiyor ve bir yandan da ayran iciyordu bakragtan.
Basinda bir kasket vardi. Ter ile karisik keskin bir kir kokusu yiik-
seliyordu buram buram iizerinden.

Sert sert bakti Delege Ibrahim’e, bu da nerden ¢ikt1 gibilerden.

“Kimsin sen?” diye sordu.

“Ben aday adayiyim.” dedi Tbrahim.

“Hep isiniz diistii mii gelirsiniz degil mi?”

“Evet.” dedi lbrahim. “Ama benim daha once isim diismedi.”

“Utanmiyor musun gelmege?” diye sordu Delege.

“Niye utanayim?” dedi Ibrahim.

“Bizim halimizi hatirimiz secimden secime soruyorlar. Kendi da-
lavereniz olmasa buraya hi¢ gelmezsiniz. Bu defa merak etme, senden
once cok gelen oldu.”

“Benden once gelenler mi oldu?”

“Kendini tek adayv m1 samiyorsun? Baska adaylar da geldi. Hem
seni cekistirdiler bana..”

“Nasil cekistirdiler?”

“Dinsiz, komiinis¢ ve homoseksiiel imigsin..”

“Vay alcaklar..” diye bagird:r Ibrahim. ;

“Ister inan, ister inanma! Senin icin béyle bdyle diyorlar..”

“Ben oyle biri miyim?"”

“Ben onu bilmem. Seni ilk defa goriiyorum.”

“Ilce Bagkanina sor.”

“Ilce Bagkan:1 mi1? O da &yle zaten. Kendi gelebiliyor mu buraya?”

“Ben oyle bir insan degilim. Ben ulusuna ve vatanima faydah ol-
mak, kalkinmaya ve asamaya katkida bulunmak istiyorum. Inanma-
yin bu sozlere. Bunlar1 sdyleyen alcak hain-i vatan ve satilmis s8-
miiriiciilerdir. Siz gelin en iyisi dnsecimde oyunuzu bana verin! Ben-
den iyisini bulamazsiniz. Var mi benden iyisi?”

’
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“Ben bir yere kipirdamam. Onsecime gitmem. Biktim artik bu
iglerden.”

“Aman yapmayin, etmeyin!”

“Yani ben dyle kolay kolay bir yere kipirdamam.” dedi Delege,
bir yandan ayramim yudumbyarak. “Ben nazhiyim. Delege kismi kiz-
lar gibi nazli olur.”

“Size yalvaririm.” dedi lbrahim. “Ne olur gelin &nsecimlerde
oyunuzu bana verin!”

Artik nerdeyse biitiin umudunu Yyitiriyordu.

“Belki gelirim ama bana rahat bir amerikan arabasi gdnder! Se-
kiz silindirli ve dort kapil; olsun! Béyle bir araba gelirse ona binerek
Ilgeye inerim.. Sonra ilcede Cumhuriyet otelinde bir haftalik yer
ayirt! Banyolu olsun! Inmisken biraz yikanayim. Ayrica otelin lo-
kantasina tenbih et, ben gelince yemeklerimi orada yiyebileyim! Ak-
samlar1 da belki biraz dolasir, baska yerlere de gidebilirz. Ben bay:-
Iirim sonra giizel avratlara. Burada dag basinda sikiliyorum. Oradan
11 merkezine gidip bir iki tane avrat bulsan hic fena olmaz Pav-
vonlara gideriz bu arada. Biitiin bunlar: yaparsan, sonra diisiiniiriim
sana oy verip vermiyecegimi. Benim oyum Kkutsaldir ciinkii. Iyice
Glclip bigerek veririm oyumu. Ayrica Ziraat Bankasina 3 bin lira
kadar kredi borcum var. Bunun vadesi yaklasti. Faizleri de bindi
listline. Bunlarin da temizlenmesi gerek. Gene de diisiiniiriim oy ve-
rip vermiyecegimi. Bakalim hi¢ belli olmaz.”

“ULAN ben pezevenk miyim?’ diye bagirdi Thrahim artik girtla-
Zina kadar gelip, kulaklarina kadar gikmak' {izere oldugu icin kizgin-
g1 “Ulan pezevenk miyim ben?” diye bigiirdii ve aldi altina ayag-
nin iistiine oturup Delege’yi, 'sarilarak girtlagina.

Delege “Imdaat... Kurtaran yok mu? Adam &éldiiriiyorlar..” diye
seslenmeye basladi ve catismanin siddetinden yankiland: daglar, tas-
lar. Kostu hemen uzaktan onlar:i diirbiinle izleyen Ilce Baskanmi kur-
tarmak icin Delege’yi, Onsecimde gerekli diye ve kostu Ibrahim'in
karis1 ile kiz; o sirada Ilge'yve gelerek lbrahim’in durumunu anlamak
icin arastirmalarda bulunan ve bu arastirmalari olumsuz c¢ikan.

“Dur baba!” dedi kizi. “Dur baba. Elinden kan cikacak..”

“Kendine gel!” dedi lsaym esi, bir yandan kolonya serperek ve
sirkeli suya batirilmis tiilbend koyarak Ibrahim’in almina ve sise
cekerek sirtina.

“Ne bicim adaylar getiriyorsun?” diye sordu Delege llce bas-
kanina, fbrahim’in elinde bogulmaktan kurtulup soluk soluga. “Yam-
ma geldi. Elimi bile 5pmedi.”

“Aldirma.” diye cevap verdi llce Baskam. “Béyle gelirler, sonra



adam olurlar..”

Yapist: 1lgce Bagkamimin kollarina ibrahim, “Ulan benden yana
misin, Delegeden yana m1?” diye sordu. “Onu Delege yapan benim.”
diye cevap verdi Ilce baskani. “Istesem, yarin delegeligi son bulur.”

“Allah belan: versin. Allah senin de, hepinizin de, partinizin de,
herseyin de belasini versin! Once beni soydular, simdi de bu yasta
pezevenk yapacaklar...” diye inledi Ibrahim Aday.

IBRAHIWIN SOYLEVI

Sonra bir acik hava toplantisi diizenledi lbrahim, Iice alanminda.
Bir soylev ve demec¢ verdi llge halkina, belediye hoparlériiyle. An-
latt: biitfin gercekleri igylizii ve astariyla. Iyi calismiyordu belediye
hoparlérii ve iki de bir elektrik kesiliyordu ama halk anbhiyordu ne
demek istedigini Tbrahim’in el kol hareketlerinden ve yiiziiniin aldi-
£1 bicimlerden: L)

“Sevgili vatandaslarim, hepiniz burada toplanmisken bir soylev
atarak basinmizi sisirmek gibi bir duruma diismekten kacinmakla bir-
likte gene de kendimi, alamiyarak igtenlikle biiyiiklerin ellerinden,
kiicliklerin gozlerinden 8per, sizi bagrina basar, en derin ve dipten
saygilarim sunarim. (ibrahim bagbakan! ibrahim basbakan! Basba-
kan Ibrahim! diye parti genclik kollarimin bindirilmis birlikleri ta-
rafindan kiirsiiniin cevresinde coskun gosteriler yapildir bu sozler
iizerine.) Sizlere llce Baskamindan, Il Bagkanindan, Ankaradaki Ge-
nel Baskamimizdan, Ardahan’dan Edirne'ye kadar biitiin yurdumuz-
dan ve cok sayin Delegemizden kucak dolusu selamlar ve sevgiler
getirdim. Sayin De‘lege ile ilcemizin kredi sorunlari iizerinde c¢ok
genis ve yararli bir goriisme yaptim az Once. Sayin Genel Bagkam-
miza gelince, Sayin Genel Baskanimiz her zaman ulus sorunlar: konu-
sunda bana damsir. Biraz 6nce de telefonla bana pirin¢ kithgim na-
s11 dnliyebilecegimizi sordu. Ben de daha c¢ok piring ekip daha cok
celtik elde etmek gerektigini sdyledim. Boylece geltik fabrikalari yur-
dumuzda cogalacak ve isgiicli agig1 da kapatilacaktir. (Yasa, varol ve
nurol hamsi sesleri.) Biz parti olarak ve orgiit olarak demokrasiyi
kurtarma ve yeniden kurma yolunda biiyiik cabalar gistermis ve en
sonunda bugiine ulasmis bulunuyoruz. Allah bugiinleri de gosterdi ya,
artik Allah kerim ve yallah! Aslinda milletimizin verdigi direnc ve
kaking, kararlilk ve baghilhk bugiinlere ulasmamizda biiyiik d&lciide
bize destek olmakta, biz de ©zel sektdre destek olmaktayiz. Bu arada
tesvik belgelerini de herkese dagitmaktayiz. Buradan da isteyen var-
sa sonra beni gorsiin ve komisyonunu hazirlasin! En iyisi bu! Nedir
bu cektigimiz cile? Artik yeter arkadaslar! Bu milletin cektigi cile
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son bulmali ve biz de yolumuzu bulmaliyiz. Ne bu be? Bu béyle gi-
demez. Bizim sanli ge¢misimizle baglarimizi kopardilar.. Iste vatan-
daglarimiz da gelencklerimize ve milli duygularimiza sahip olmanin
bilinci ig¢inde pilic k1zart1p'yemenin hazzin1 duymaktadirlar. Muha-
liflerimizin attiklar: iftiralara ve camurlara burada cevap vermek is-
temiyorum. Biz onlarin {islubu i¢inde konusamayiz. Yalmz su kada-
rim belirteyim ki yakalarsam canlarina okurum ve ezerim, analarim
da bellerim deyyuslarin.”

Biiylik bir alkis koptu halkin arasinda. Gésteriler uzad: cilginca.
Kansinin, kizinin ve flge Baskanminin gézleri yasard: sevingle. “Bizim
kredilerden ne haber?” diye yliziinii eksitti Delege.

Olaylarin biylesine akisi icinde, Ibrahim liste disi kaldi 8nse-
cimler sonunda, aday bile olamadi.



erdogan tokmakcroglu
@

bugiin ise gitmedim

Bugiin ise gitmedim...

Sabah 6'da saatin zili zir zir caldl. Karim c¢oktan kalkmis kahvalt:
sofrasini hazirlamigti, disardaki giiriiltiillerden anhyordum bunu..
Cektim yorgani basima, yeniden uyumaya durdum. Cok gecmedi, ka-
rim dikildi basucuma:

— Kalksana, ise ge¢ Kalacaksin! Cocuklar bile uyanip hazirlan-
dilar. :

Kafami yorgandan ¢ikardim, gdziimiin birini agip:

— Bugiin, dedim, ise gitmeyecegim!

Tiimcelerin iistiine basa basa hem:

— Buglin ise gitmeyecegim! dedim.

Cektim yorgami gene basima.. Karim c¢ocuklarin yanina déndii.

Uykum kacmisti.. Kalktim... Kafamin icinde bir ugultu, basimda
hafif dénme, dilimde tortulu bir agir pas, salonda bir giiriiltii... Ka-
rim radyoyu ag¢mis, cocuklardan ticii de bagira dégiise kahvalt1 ma-
sasimin basinda.. Ben salona girince iicli de sus- pus oldu. Karim:

— Hasta misin yoksa? diye sordu.

— I 1h, dedim, ama gitmeyecegim ise bugiin!

Karim, cocuklar; hepsi garip garip kisa bir an bana baktilar.
Dogru mutfaga gittim. Buzdolabini actim. Yarilanmis votka sisesini
agzima dikip yarisina kadar ictim. 1ki lokma peynir yedim. Kahve
cezvesini ocaga siirdiim. Votka midemi yakip kavurdu; kafamin icin-
deki ugultu, basimin ddénmesi, dilimdeki pas gecer gibi oldu. Kahve
pisti, fincana doldurup ¢iktim salona.. Amanin radyo ne giizel cah-
yordu. Ishk cala cala koltuga oturdum, sigara da yaktim, bacak ba-
cak iistiine attim. Cocuklarin kahvalt1 edisini seyrede seyrede, radyo
dinleye dinleye, kahvemi de sigaram: da hi¢ acele etmeden bitirdim.
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Oyle ya, otobiise yetisecek degildim ki.. Ayaga kalkip yerdeki bos
kibrit kutusuna futbolcular gibi bir siit attim.. Kibrit havada déne
dine dolana vardi gitti bilylik oglumun bacagina.

— Baba, dedi oglum, helal olsun! Lefter gibi cektin siitu!

— Ne Lefter’i dedim, emekli oldu o! Miiller gibi vurdum, Miiller!

Karim cocuklara yliksek sesle:

— Haydi, dedi, hepiniz okula!

Biiylik oflum, kiicligii, kizim bir kag dakikada toparlanip evden
c¢iktilar.. Giinlerden pazarmig, tatilmis, bayrammis gibi geliyordu
bana...

Oh, ne iyi ettim, bugiin ise gitmedim...

Karim sordu:

— Eee?

— E'si, bugiin ise gitmedim!

— lyi... Salonu siiplirecegim, ortalig1 toplayacagim, sen cocukla-
rin odasina geg bari.

Karimin dedigini yaptim.. Cocuklarin odasi darmadagimkti. Kii-
¢iik oglumun yer yatagina bagdas kurup oturdum.. Kdsede bir y1Zin
eski gazete... Bir tomar alip basladim goz gezdirmege...

“Bir 6grencinin kolunu kiran éZretmen iki yila mahkiim edildi.”,
“Sema Sarper annelifini kutladiktan sonra fazla kilolarimi atmaga
calisiyor.”, “Bir opliciik 1 dolar, oksama 5 dolar, gerisi 25 dolar.”,
“.Biiyiik Tiirk sosyologu prens Sebahattin beyin hususi katibi;
adem-i merkeziyet ve tesebbiisii sahsi hareketinin idealist tatbikeisi,
ikinci Diinya Savasinda, batinin  (Belgrad: kurtaran Tiirk) olarak
tescil ettifi; meziyet, sahsiyet ve hususiyetleri ile Osmanli soylulu-
Zunun son miimessillerinden muhterem ve miimtaz insan Satvet Liitfi
Tozan beyefendi, Hakkin rahmetine intikal etmistir...”, “Tiirk Hava
Kuvvetlerini Giiclendirme Vakfi'na yardim ediniz”, “Besiktas kam-
pinda diin gece Zekeriya aniden ishal oldu.”, “Giiniin meniisii: kuzu
kapama, spagettl, bolonez, rokali salata, meyvali1 tartalet, 6&le ve ak-
sam yemeklerinde piyano miizigi, air condition, otopark ve garaj
meveuttur.”, “Tiitiin verip sigara fabrikasy ahyoruz”, “Yenipazar'dan
secilecek 7 deve Fransa’da giiresecek”, “Koc¢ Burcu: Dikkat, bir top-
lantida hislerinize kapilarak bir aciklama yapabilirsiniz. Sihhatiniz
oldukca iyidir.” “Kalin dudaga koyu renk ruj siiriilmez” ,“Muhalefet
yapan Rus aydim1 7 yila mahkiim oldu”, “Tiirkler sevismeyi senden
iyi biliyor diyen sevgilisini o6ldiirdii’”...

Bir sigara daha yakip savurdum dumanini.

Bugiin ise gitmedim.

Gazeteleri yerine koydum. Odadan c¢ikip bizim yatak odasina git-



tim. Giyindim. Sokaga ciktim. Yiiriidiim. Yolda kasaba rastladim; se-
lamlastim. Adama bir yigin borcum birikmisti, bereket bir sey de-
medi.

Bugiin ise gitmedim..

Kahvede emekli 6gretmen Selim beyle iki el iskambil oynadim.
Orta sekerli bir kahve ictim. Cene caldim. Esnedim. Sigara ictim.
Burnumu karistirdim. Yerlere tiikiirdiim. Tirnaklarum kestim. So-
kaktan gecen kadinlari kizlar; seyrettim.

Bugiin ige gitmedim.

Meyhanede 6glen 6glen bir sise ufak raki actirdim, bir iki meze
ismarladim,

Ohh... Oh be diinya varms!

Ne iyi ettim de bugiin ise gitmedim.

Miidiir deli olmustur... Olursa olsun. Yapilacak bir yigin is var-
di.. Varsa vardi!.. Karsimdaki o fingirdek, o silhik daktilo kizlar. &=
tekiler... O, biitiin giin is yapiyormus gibi goriiniip hi¢ bir sey yap-
mayanlar... O, ise ilk girdikleri andan itibaren ne zaman emekli ola-
caklarim hesaplayanlari: Sacma sapan, geri zekdhlara oOzgii konus-
malariyla insami cileden gqikartan asalaklar.. Dairenin duvarindaki
kirli, kursuni yagliboya.. Nikotinden rengini - bigimini degistirmis
teneke sigara tablalari... Daktilo tikirtilari.. “Miidiir bey seni cagir-
yor!”, “Miidiir bey cock kizmms!”, “Bakanhktan evrak geldi mi?”,
_*“Aysel nisanhsindan aynlms!”, “Lile sinemasindaki filmi gérdiin
mii?”, “Bir kopye kagidi verir misin?.”

Kahretmemek elde degil be!l.

Birincisini bitirip ikinci kadeh rakimi doldurdum... Pikaba sev-
digim bir plag) koydurttum. Bir yandan da parmaklarimla tempo tu-
tuyor, raki iciyor, meze yiyorum &glen 6glen.. Gilinlerden ne pazar,
ne cumartesi, ne tatil, ne ‘bayram, ne de izinliyim...

Buglin ise gitmedim!



orhan duru

elestiriler
deginmeler

“IMPARATOR”

Ilgine bir deneme Erol Toy'un “Imparator” adli romani. Yazini-
mizin tek diizeligi icinde ilging bir denemég. Yazlntm:idaki cesitlen-
menin imgelerinden b'ri.

Bu roman iki ydnden elestirilebilir. 1 — Dili ydniinden. 2 — Yii-
zeyde giinliik tarihsel gercekler acisindan.

Dili yoniinden :

Erol Toy Tiurkgesine titiz bir yazar. /Ancak asiri titizligi kimi
verlerde yanlishklara, tiirkcede sdylenmiyen bicimlere va da zorla-
malara yol agiyor. Ornegin daha ilk sayfada: “kirpiklerinde Kirpis
oldu.” deniliyor. Bunun yerine “Gézlerini kirpti.” ya da “karpistir-
dr.” denilebilirdi. Gene ilk sayfada baska bir yverde “Fehmi bir eliy-
le ..yeli engellemeye calisirken, oteki eliyle islevini siirdiiriiyordu.”
deniliyor. Burada “islevini siirdiiriiyordu.” yerine “calismasim siirdii-
rityordu” ya da “igini siirdiiriiyordu.” deyimi kullamilabilirdi. Daha
bir iki yerde “islev” sozii dogrudan dogruya is karsihg kullamiliyor
ve okumayl, anlamay: zorlastirmaktan &te, yapitin tiirkcesine  bir
katkis1 olmuyor bunun. Clinkii ashnda islev sozii, baslangicta “amel.”
“fiil" karsihigi ortaya atilmmusti. Ayrica sozliikte “bir nesnenin gordii-
g 18" dlye agklzmiyor. Yani aslinda “Bir makinenin islevi,” diyebi-
lirsiniz ama “Fehmi is!oviﬁi siirdiiriivordu.” diyemezsiniz.

Sayin yazar Toy, ayrica hemen her yerde “vazgeldi” diye bir
sozelik kullamiyor. Bu da “caymak” gibi tiirkce bir sdzciikle ayni an-
lamda ise, hic olmazsa “vazgecti.” demek daha yerinde olmaz miydi1?
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Baska bir yerde “Ticaret konusunda uzun deneyimleri vardir.” de-
niliyor. Burada da sadece “deney” soziinii kullanmak yeterli olurdu
herhalde. Baska bir yerde de “Bunca yilhik deneyimim olmasa, bi-
zimkini yer derdim.” climlesi geciyor. Kisaca “deney” olarak kulla-
nilab.lecek bu sézciik “deneyim” bicimine sokuluyor, bu da biraz zor-
lama oluyor.

Bir yerde roman kahramaninin yaninda ¢alisan biri “Olur efen-
dim. Izin ¢ikar cikmaz, bendeniz de eyleme gecerim.” diyor. Burada-
ki “eylem” sozciigli de “hareket” karsihign  kullamilmis olsa gerek.
Yazar, “hareket” sézclguni kullansayd belki daha yerinde olurdu ve
“bendeniz” soziiyle daha iyi giderdi.

Yiizeyde giinliik tarihsel gercekler acisindan :

Sayin Erol Toy bu romaninda bir is adaminin yasamim ve yiik-
selisini dile getiriyor. Romanda anlatilan is adami gergekte yasa-
makta olan bir is adamimi andiriyor. Romanda baska gercek Kkisiler
de var: Atatiirk, Inénii, Celdl Bayar, Recep Peker.. gibi. Boylece Ba-
t1 yazimminda orneklerini gordiiglimiiz bir roman tiirlinii de ilk defa
demyor saymn yazar. Ancak bu tiir yar1 belgesel romaniar 6teki tiir
romanlardan daha c¢ok inandirici olmak zorundadir bir bakima. Salt
kurguya, yani fiction’a dayiyamazsiniz boyle yapitlari. Gercekten ya-
sanmis bir takim olaylar soz konusudur clinkii. Olaylar ve kisiler
lizerinde son derece dikkatli olmak zorunlugu cikar ortaya. Romanin
kurgusal gercegi ile giinlitk gergek, giinliik tarihsel akis inandirica
bir bigimde uyumlu duruma sokulmalidir ki, okuyucu gercek duygu-
sundan uzaklasmamis olsun. Roman dedigimiz sey, gergegi arastiran
bir yazin big¢imidir aslinda. En kiiciik sapma, okuyucuda yapaylhk
(sun’ilik) duygusu uyandirir. Bu acidan bakildiginda Erol Toy'un ro-
maninda bir takim uyumsuzluklar goéze carpiyor ister istemez.

Ornegin, romana gére, Fehmi Cok ve baska is adamlari Inéni
hiikiimetini devirmek istediklerinde, bir Kibris sorunu yaratiyorlar.
Sonra da Inénii’yii deviriyorlar. Oysa giinliikk gercek, tersidir bunun.
Soz konusu olan, 1962 yilinin son aylarinda ortaya cikan hiikiimet
bunalim: ise, bagska nedenleri vardir gergcekte. Inonii, Kennedy’nin
cenazesinde bulunmak iizere Amerika'ya gitmistir. Amerika’dayken
hiikiimetin ortaklar1 olan partiler CKMP ve YTP hiikiimetten ce-
kilmislerdir. Indnii hiikiimeti de bdylece diismiistiir. Inénii bir daha
hitktimeti kurmak istememis, ancak o sirada patlak veren Kibris so-
runu, Inénii’niin bu defa bir azinlik hiikiimetiyle yeniden is basina
gelmesini saglamistir. Oyleyse bir bakima Inénii igin, Kibris sorunu,

93



koalisyon ortaklarimin ¢ekilmesiyle diisen hiikiimeti baska bir yoldan
kurmanimn araci olmustur. Ayrica Kibris sorunu, is adamlarimin  her
istedigi zaman c¢ikarilabil.r bir sorun olsaydi, onlarca pek sevildigi
one siiriilen Demirel'in giiclii oldugu bir d8nemde, 1967 yilinda da
patlak vermezdi. Demirel dénemindeki Kibris bunalimi daha agir
olmus ve Tiirkiye 17 giin savasin esiginde dolasip durmustur. Bu
konularda romanda bir uyum saglamak icin gazete koleksiyonlarna
bir bakmak yeterli olabilirdi.

Sonra, sayin Erol Toy, her yénden kudretli bir is adami tahiti-
yor okuyuculara. Toy'un kahramam Fehmi Cok neler yapmiyor ki...
Hikiimetleri deviriyor, darbeler hazirhiyor, tedhis olaylarin; el altin-
dan diizenliyor, daha 1960 yillarinda gelecek on yilda olacaklar: on-
ceden tahmin edebiliyor ve ona gore hesabim yapabiliyor.

Tirkiye'de, is adamlarimi bu kadar yetenekli gdrmek, herseyi
vapabileceklerini sanmak, gerceklere aykiridir en basta. Gerceklere
aykiri oldugu da gok kez goriilmiistiir yakin ¢agda. Uzak gériislit is
adamlar1 olabilir belki. Ama onlarin da tarihsel akisa yon verebile-
cek yetenekte olduklarini 6ne siirebilmek giig gibi geliyor.

Bu noktada yazar, dne siirdiigii kisiligin salt kurgusal oldugunu,
gercek kisilerle iliskisi olmadigimi séylerse, o zaman daha yukardaki
uyum sorunu yeniden ortaya c¢ikar. O durumda roman Kkisisini, gercek
kisilerle karsilastirmak kagimilmaz olur. Bdyle bir karsilastirma so-
nucu ise, daha ilk bzkista bir acik abartmayr ve gerceklerden sap-
may1 gosterir. Béyle bir sonug ise yazar'in lehine olmasa gerek.

“DEVLET VE TABIAT”

Hiizlinlli, baskili, sikintilar ve yoksulluklarla dolu gecmis giinle-
rin (ya da bugiinlerin), unutulmus sokak ve semtlerin, az bulunur
betik ve sézciiklerin, kisi buruklugunun, toplum ya da devlet sagma-
hgmin, ezikligin, caresizligin ve biitiin bunlara kars: direncin, umu-
dun, kiyamin ozamidir Ece Ayhan. Kolay kiinhiine varilmaz ondaki
kara alaycihifin iistelik. Céziim bekleyen ince musralar, dortliikler,
giirsel bicimler ¢ikar karsiniza ve beklenmedik anlarda.

Iste “Devlet ve Tabiat”! Son moda mor kapagiyla (Sungu Ca-
pan), kuseye yakin kagidiyla. Alibaba ciltevi. Kim bu Alibaba? Ali-
baba ve kirk haramiler mi? Olamaz. Ciinkii: “Haramiler k! kirkin
istiinde artik sayilar.”

Ece Ayhan'inki gibi anlami ve cagrisim yiikii bir Slciide sonsu-
zadek uzanan bir siiri, Tiirkce’yi bilmeyenler okuyamyorlar d'iye
esenlik duyabilir Kisi.
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“Devlet ve Tablat.”

Deviet ve dofa do camina okuyor insanin gercekte.

Ornegin, Mor kiithani Uskiidar'y ve orta ikiden ayrilmadir. Da-
ha fazla okuma olanag bulamad: ve tesbih ¢ekerdi sinifta, arka sira-
larda. Miisamerelere herkes cikarilirdi ama o cikarilmazdi. Sonra
efe ve kiilhani oldu dogaya uygun bicimde. “Valde atik’te eski sair
cikmazinda oturur.” du.

“Abi” sdziinii cok kullamirdi ister istemez, karsisindaki abisi ol-
masa da. Bu nedenle “Siirimiz karadir abiler”. Her isi yapardi ve
“Siirimiz de her isi yapar abiler.”

Ama durum béyle olsun mu istedi. Hayir. “Bir teneffiis daha ya-
sasayds” Inekler “Maveraiinnehir nereye dokiiliir?” diye sordular.
Ulan, nereye dokiillirse dokiilir. Bize ne? Ama bu yilizden yok oldu
iste “intiharin parasiz yatih kiiciik zabit okullarinda.”

Anas1 kaygilivdr eski deneylerle. Kaygilar1 da gerceklegirdi kimi
zaman “Her yil arar ve bulur ve sarsildifimi kimse goremez — idam
edilmis torununun ik adimv.” Deneyler uzanmirdi Mesrutiyete. O za-
manlar “Kontrbasist yarbay Alman Lange bey sef.” di. Calardi mi-
zixayla Bavyera marslar: germanofil Tiirklere.

Sonuc kaginilmazd: elbette, anasiyla babasinin basina bu kadar
sey gelince.Ayrica “fazla babalanyla dondurma yiyenler’den degildi
o. Babas1 doviiliirken giillabici odunlarla timarhanede, diisiiniirdii hep
son zamanlarda i5.ttigi “halk” sozciigiiniin anlamini.

“Biz tiizitklerle carpisarak biiyidiik kardesim!”

Tiiziikler diisiirdii onu bu yollara, tiizlikler, nizamnameler, ko-
rarnameler, yonetmelikler, tebligler, bildiriler, bildirgeler, onaylar..

STANISLAS LEM : Diinyanin énde gelen bilim-kurgu yazarla--
rindan biri. Bu yil iki romanimi okudum. “Eden” ve “Solaris”. Ikisi
de son derece ilging. Polonyal1 yazar Lem, Amerikan bilim - kurgu’
sundan farkli dgelere dayanmiyor. Eden adl romanda bir uzay gemisi
bir gezegene iniyor. Burada insanlar bagka bir uygarhikla karsilasi-
ysorlar. Bu uygarlhigin kentleri, sanayii var. Ama bunlarin ni¢in ku-
ruldugunu, ne yaptigimi anlamak milmkiin degil. Cinkii insanlar bu
uygarhge diinyadaki &lgiillerle yaklasiyorlar. Yazar, yeksa hi¢ bir
uvgarlifgin anlasilamiyacagl kanisimi mu savunuyor? Bu da belli de-
£il. Solaris’te ise gene uzayin hoslugunda anlas:lmaz bir gezegenle
kars:lasiyvoruz. Burada gene insanlurin kavriyamiyacag okyanus bii-
yviikliigiinde bir yaratihx var. Bu yaratifin dlgiileri, mantig1 insanla-
rinkinden tiim ayri. Sonuc¢ gene bir anlamsizlikta ve boslukta bltiyor.
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IVAN ILIC : Kalkinmamn ve gelismenin sinirh oldugu, dolay:
siyle olgilisliz bliylimenin durdurulmas: gerektigi yolundaki goriislerin
ortaya atildig: bugiinlerde Ivan 1li¢c adli bir yazarin sézleri :

“Uretim, yarattifi zenginliklerden daha fazlasimi tiiketmistir.
Huzhh ulasim araclar, kazandirdifindan daha cok zaman kaybina yoi
acmustir. Genel egitim, insanlarin egitilmesi olanagim ortadan kaldir-
mighir. Hekimlik, tedavi ettiklerinden daha cok hastahk yaratmstir.”

Bu goriislere sadece paradoks deyip gegebilir miyiz?



mustafa balel
®

“yolun basi”
ve
bagkaldiran insan

“Deli Bayram'i da dyle astilar. Aga séziiyle yiriiyiip akilsiz basim
nara yakan Deli Bayram’i. Konagin 8niine catilmis ii¢ diregin ucun-
da. Ala sékmeden...” (s. 37) diye destans: bir anlatim, &ze uygun bir
bigimle bashyor Necati Glingér, “Yikilsin Urfa Kalesi” adh &ykiisi-
ne.. Belediye Baskam Temiir Aga'min sadik kulu Deli Bayram. Aga-
s1 0l dese Slecek tiirden bir yanasma. Tilki Temur’a bagh m bagh...
Birine dis mi biliyor aga, yoksa birinin topragina mi goz dikti, o sa-
at defterini diirliyor Deli Bayram, yeter ki bir citlatsin agasi. Deli
Bayram gibi bir yanasmas: olur da sirt1 yere mi gelir gayri o insa-
nin. Biiyldiikce biiyliyor Tilki Temiir, topraklarinin ddniimiinii, ce-
bindeki tapularin sayisimi bilemez duruma geliyor artik. Dagda domu-
zu eksik.. Dedigi dedik, kirdig1 kirdik. Jandarmas: polisi onun agzi-
m gozliiyor. Deli Bayram gibi bir eli kanliya sirtim dayar da basi-
ni gevirip de sdyle kotii gozle bakabilecek babayigit cikabilir mi ar-
tik ona? Ee bu kadar: yetisir artik, hem ne diye bosubosuna ekmek
yedirsin artik. Hem sonra “Kudurmus it, -doner sahibini dalar” (s.
40) belki. En iyisi kurtulmali artik bu gdziikanlidan... Oyle yapiyor
Temiir Aga da. Yakalatiyor giiniin birinde jandarmalara, virmibes
kisinin kanlis1 Deli Bayram’i... Dar agacim karsisina dikerler de du-
rur mu Bayram? “Agam gosterdi ben vurdum; o sakladi ben kal-
dim: Benim bundan ileri bir ciinham yoktur. Ben asilacaksam, Temiir
Aga da beraber gelsin. Adalet yerini bulsun” (s. 40) diyorsa da din-
leyen kim.. Ve kaciyor giiniin birinde Deli Bayram hapishaneden,
ver elini aganin evi. Dayiyor silah1 dbsiine: “Kalk simdi de basbasa
mahkeme olalim! Bunca kana girdik birlikte, giinah isledik. Tyl
bitmedik cocuklarin ahimi aldik! Oliimden besbeter kétiiliikler hak-
ettik... Lakin birimizin her saniyesi 6liim korkusuyle gecip eti diken
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diken olurken birimiz de avrat koynunda sefa siirmekteyiz...” (s. 42)
demesiyle agzinin orta yerine kursunlar1 yagdirmasi bir oluyor.

Cabir daginin bir kovugunda uyurken bastiriyor jandarmalar
Temiir Aga'min Deli Bayram’ini. Kolundan yaralanarak diisliyor elle-
rine, yarali kollarindan kanlar siza siza uzamyor boynu daragacina..

“Yansima” dergisinde, Yolun Basi, Gen Giinler Omiirsiiz ve Yi-
kilsin Urfa Kalesi adh dykiileriyle tamidigimiz geng oykiici Necati
Giingdriiin ilk kitabi “Yolun Bas1” biri uzun - Korku Daglari- sekiz
dykiiden olusuyor. Kirsal kesim emekgilerinin aga tarafindan sémii-
riiliisii, yine aym kesim insanlarinin gerek kdylerdeki makinalasma-
mn; gerekse feodalite biirokrasi dayanismasimin sonucu yasama ola-
naklar: ellerinden aliminca kasabalara ve kentlere goc etmek zorunda
kalan bu kesim insanlarimin yeni yerlesme bolgelerinde karsilastik-
lar; ekonomik giicliikleri vurgulayan sekiz &ykii.

Bir arasimif olan biirokrasinin, &zellikle bu kesimin tabaninm
olusturan kiiciilk biirokratlarin her dénemde sermaye kesimiyle siki
fiki oldugu géz Sniine alinacak oldufunda “Yolun Basi"nda biirok-
rasi- sermaye icli dishliginin ufak ayriliklarla kirsal kesimde oldu-
funca, kentlerde de goriildiigii, iki tarafin da biribirlerinden yarar-
landiklari, kisacas: biirokrasiye sirtin1 dayamamis bir feodal aga ya da
sermaye sahibi diisliniilemiyecegi gibi, bunlardan birine sirtim da-
yamams kiiclik bir memurun da dislinillmemesi kagimlmazlagiyor.
Stz gelimi Yikilsin Urfa Kalesi adli dykiideki Temiir Aga'min, Deli
Bayram1 kullanmasi, Tilki Temiir'tin agzini gézleyen jandarma ve
polis sayesinde oluyor. Gen Giinler Omiirsiiz’de, kacak et kesip sa-
tan iki arkadasin pesine diisen belediye zabitasimin sikistirilinca “E-
mir kuluyuz, yakala: derler, yakalariz” (s. 50) bi¢ciminde kendini temi-
ze cikarmak zorunda kalip ashinda onlarin yakalanmasim isteyenin
eskiden calistiklari mezbahamin patronu oldugunu agiklamas: bunu
kanitlamali. Ornekleri daha da artirmak “miimkiin”.. Korku Daglar1”
nda hazine topraklarim iizerine gecirmek icin tapu miidiiriiyle dost-
luk kuran Poyraz Aga'nin, hazine topraklarini topraksiz kiyliiye da-
gitmak icin bucaga gelen tapuculara daha bucaga varmadan yazdirip
cizdirip isi bitirtmesi yine aym dayamismanmin belirgin bir ornegi...

Kimi sanatcillarimizin kaderci tutumlarina, sineye ¢ekme edebi-
yat1 yapmay1 siirdiirmelerine karsilik, insanlarimin ¢ogunda gordiigii-
miiz baskaldirislar, érnegin Bayram’in hapisten kac¢ip kendisini atese
atan Temiir Aga'ya vurmasi; kacak et satan gencin zabitayl zorlaya-
rak kendisini yakalamasin; isteyen mezbaha patronunun karsisina diki-
lip hesap sormasi (Gen Giinler Omiirsiiz); Memet'in hapisten ¢ikar
cikmaz ilk isi baslarina musallat kesilen Deveei Cabbar’i camide kis-
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tirip kimseye sattirmadig: tarlalarini ya degeri olan parayir ddeyip
almasi ya da baska alicilar1 engellemesi icin sikistirmas: (Tirkii Ge-
tiren Kuslar); Binlerce déniim hazine arazisinin tizerine konmak is-
teyen Poyraz Aga’ya karsilik topraklar: isgal edip motor getirip siir-
diiren koyliiler (Korku Daglar1); bor¢ bahanesiyle kendisinden harag
alip duran Efe Kadir'i kahvenin ortasinda kumar masasinda temiz-
leyen iscinin baskaldirisi (Daglara Kar Yagdi); kasapliktan boyaci-
liga, boyaciliktan ardiyeci Emin’in kiilistiir kamyonuyle odun nak-
liyesine baslayan adamin, daglarda freni tutmayan odun ve insan
yiiklii kamyonla birlikte asag yuvarlamip Olmesi {izerine hafif bir
yarayla kazay1 atlatan yegeninin solugu dogru ardiyeci Emin’'in ya-
minda alip baltayla saldirmasi gibi daha da artirilabilecek ornekler
Giingdr'iin bu alanda giidiimlii bir sanat kavgasi1 sturdiirmekte oldu-
gu kanis1 uyandiriyor.

Haksizliklara boyun egecek, her seyi oluruna birakacak, cikarlar:
ugruna el etek Opecek, gelene agam gidene pasam diyecek tilirden
insanlar degil onun insanlari.. Kaldi ki iclerinde éyleleri ¢ikmis ol-
salar da dogaldir. Bu kosullar altinda soyle ya da boyle davranmak-
ta suclayamayiz onlari, nedenine gelince, sematize insan tipinin top-
lumecu gergekgilik agisindan dogurdugu sakincalar goéz Oniine alina-
cak olursa bu tiir karakterlerle karsilasma olasiliginin zorunlu ol-
dugu gercegi cikar ortaya. Azla vetinmeyen, gizii yukarda kimseler
de sayilmaz Giingdr'iin Kigilerinin cogu. Sigir yerine koyun barsagini
islemekten mutluluk pay1 ¢ikaracak kadar alcak goniillii ve “kanaat-
kar”: “Zevkim icin barsak isleyeyim dersen, koyununkini sececek-
sin. Usandirmaz adami; bir uctan alir, 6tekinden c¢ikarsin.” (s. 7);
kirishanede islerin eski sikihf kalmayip da iclerinden bir kagina
yol verilecegini anladiklarinda, evli barkli c¢oluklu cocuklu, borclu
arkadaglarina yol verildigini gérmektense, tek onlar calissin diisiin-
cesiyle kendiliginden isi birakip kent asir1 is arayip duracak kadar
mert; patronun giiler yuzlii davranip kendilerine cay ikram ettigi
vakit bunun altindan ¢ikacak sdOmiirliyii hesap edecek dlclide kusku-
lu insanlar...

“Yolun Bas'x"ndaki en giizel dykiilerden biri de “Tandir Ekme-
gi”... Immi kadin, kocasimin gurbette 61diigii haberini aldiginda isin
kendisine diistiigiinii kavriyor, calisip cabalayip el kadar oglunu bii-
yiitiiyor. Koy yerinde yasam cetin, koy yerinde ekmek kavgasi zor.
Hele ki bir kadin i¢in.. Immi kadin sacim siipiirge edip, acliga tok-
luga aldirmadan oglunu biiyiitliyor koyliikk yerde. Oglan biiyiiyor,
serpiliyor, boy atiyor, geliyor, cam yarmas: bir delikanli olup eikiyor
zamanla... Derken Hursit agamin Kizina tutuluyor. “Vaz ge¢ ogul,
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dengimiz degil, vermez kardaslar1.” (s. 24) diyorsa da dinletemiyor
anas1. Gidis o gidis. Itler agasimin corlu kizi ugruna tathi canindan
oluyor oglan.. O giin kasabaya yerlesiyor Immi kadin. “O gavurun
kbyiinde dlmektense, miisliiman topraginda o&liiriim” (25) diyor 6nii-
ne gelene. Gecim derdi bitecek degil a kasabaya geldi diye. Ekmek-
cilik. yapiyor Immi kadin. Hali vakti yerinde ailelerin tandirlara ba-
sinda ekmek pisirmekle geciriyor omriiniin arta kalamm. “Bugiin
kahveci Riistem'in ekmegindeydi. Oglen sicaginda kara cizgili alnin-
dan oluk gibi ter bosamirken daralip bunalmis, tandirin basinda bir
tas suyu kandir1 kandiri1 dikmisti. (..) Hamur bitince kendini eve
dar atmis, cengerli - bakir1 ¢ikmis - tastaki corbayr kasiklamisty” (23)
Kas=poglu'nun ekmegi pisirlecek aym gece yarisi.. Dokuz teneke
undan yogurulmus hamur pisirilecek. Kendisiyle birlikte dort Kkira-
cinin oturdugu eski kerpic evdeki odasinda sancidan kivranmakta
Immi kadin. Var govdesi tir tir titriyor, her bir yanini1 ates basmis,
ayakta duracak hali yok. “Benim halim hal degil Zérhe ogul. Hec
takat; yok dizlerimin. Gézlerimin feri kalmadi. Tandirin basinda o&lii-
riim!.. Var bir soluk da yarina.” (s. 27) diyecek oluyor kapisim ca-
lan haberciye. Bunu diyen sen misin, kiiplere biniyor Kasapoglu’nun
karisi. Hop oturup hop kalkiyor. “Kor olasi karinin yedigi seye bak
cen! Yarma kalsinmis. Dokuz teneke hamuru nasil  bekletirim ben
yarina? Hastal:f1 durup durup da bugiinii mii bulmus zillinin? Ole-
cekse de ekmegi pisirip 6lsiin!” (s. 27) Tki biikliim siiriine siiriine ge-
lip tandirin basinda ise koyuluyor Immi kadin car nacar. Arttikca ar-
tiyor derdi, ates bunaltiyor bir yandan, sizilar; bir yandan, dayanami-
yor kadincagiz. Kustukca kusuyor. Bir ise yarayacagindan iyice umudu
nu kesen ev sahibesi evine dénmesine izin veriyor. Konu komsunun
igirdikleri tuzlu sularla zehirin etkisi daha da artiyor; kocasinin ve
oglunun yanina gidiyor Immi kadin bir daha dénmemecesine...

Oz olarak belirtmek gerekirse, yolun basinda olan bir oykiicii
izlenimi birakmiyor Necati Giigor. Destansi bir anlatimin sicakhii,
alt yapidaki temel sorunlarin kisi yasamindaki etkilerinin; emek - ser-
maye sOmiiriisiiniin; sermaye - biirokrasi isbirliginin ezdigi insanla-
nn gergek dramim daha bir vurguluyor, daha bir ictenlestiriyor...
Goniil isterdi ki, Giingér, Korku Daglar’’'nda gercege noktasi nok-
tasina bagh kalmay: yeglemesin, o giizelim baskaldir1 drnegini bir ha-
pisane ile sonuc¢lamasin.. Hepsi bir yana, “Yolun Bas1” hikayeci-
ligimizde bir umut.
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nfzn topuz

keci boynuzn

Bir bulgar filmi seyrettik gecen giin Paris'te: “Keci boynuzu”.
Konu 16 nc1 yilizyilda Bulgaristan’da geciyor. Osmanli yénetimi var
iilkede. Bir kdy evi. Geng¢ bir kari koca, bir de kiiciik kizlar yasiyor
bu evde. Kecileri var adamin. Bir sabah siiriiyii ahp daga cikiyor.
Kadin yalmiz evde. Tiirkler evi basiyorlar. Dért kisi, kiskivrak ya-
kalayip kadimi, kizinin goézleri Oniinde teker teker irzina geciyor-
Evde bir delikanli var, belki usak, belki akraba, pek belli degil. Sa-
manhga gizlenmis. Bir ata atlayip hemen daga cikiyor. Kocay: bulup
anlatiyor olanlari. Adam deliye donmiistiir. O da atladig gibi ata
dért nala k8ye doniiyor. Vurusacak, o6ldiirecek.. Daliyor eve. Ama
karis1 can vermistir ¢oktan. Kadinin c¢iplak cesedini buluyor yerde.
Kizi da bir kosede ic¢ini ceke ceke aglamaktadir. Adam kucakladig
gibi kizin1 ¢ikiyor evden. Ne yapacak? Kimden 6c¢ alsin? Nasil? Atese
veriyor evini. Icinde karisimin cesedi, catir catir yaniyor o ev. Ve
kucaginda kizi yeniden c¢ikiyor daga. Agila variyor. Orada yasadig:
bir barinak vardir. Giriyorlar iceri. Adamin ilk isi kizinin saclarim
kesmek oluyor. “Bu diinyada kadin olarak yasanmaz, erkek olacak-
sin” diyor kizina. Erkek olmak istemiyor kiiciik kiz. Yine agliyor
hitngiir hiingiir.

Iste filmin baslangici bu. Irkitiyvor insam1 bu baslangic. Dehset
olaylar: ile giriyorsunuz filmin havasina. Korkunc¢ bir irza gecis ola-
v1. Baski, korku, siddet, ezgi... Isveg¢ filmlerini andiran erotik ve sa-
dist seks sahneleri ile karisiyor bu saldirilar. Filmin amaci siyasal
i1, erotizm mi, anliyamiyorsunuz. Hele “Osmanli yo6netimi altinda
Bulgaristanin durumu” gibi 6n yargilar da girince araya, gerginlesi-
yorsunuz biisbiitiin. Yine mi bizi suc¢lamaya kalkiyorlar diyorsunuz.
Yine mi eski dlismanliklara donecegiz? Yine mi, siz bize iskence et-
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tiniz, wrzzimiza gectiniz... gibi yargilara varilacak? Bu mu filmcilik
ahladk: ? Uluslar arasinda eski kinleri, diismanliklar1 canlandirma-
ya m1 yonelmeli sinema, diye diisiinmeye bashiyorsunuz ister istemez...

Ama film bambagka bir yonde gelisiyor. Aradan dokuz yil gecmis,
kiiciik kiz, genc ve gilizel bir kiz olmustur. Babas: onu hep erkek gi-
bi yetistiriyor. Odunla vurusmay: 6gretiyor kizina. Bicak olmazsa ke-
c¢i boynuzuyla saldirmayi, uzaktan bicak atmasini, sildh kullanmasim
Ogretiyor ona. Bir giin o6ldiiriillen karisimin ociinii alacaktir. Biliyor
karsimin 1irzina gegenleri. Onlar temizleyecektir teker teker. Ama
kendisi 6ldiirmeyecektir hicbirini, kizina §ldiirtmeye kalkacaktir.

Bir siire sonra baglar karisinin dliimiinden sorumlu olanlar1 pu-
suya dilslirmeye. Kiz silahi1 ¢ekemez bir tiirlii. Dayak yer sonunda.
Ama teker teker Oldiiriliir irza gecenler. Ya baba saplar bicagi, ya da
kiz1, istemeye istemeye, zorla, babasinin baskisiyla.

Ama kiz bikmistir bu baskidan, siddet olaylarindan. Igcinde ka-
dinlik duygular1 vardir. O da siislii elbiseler givecek, sevgilisiyle
bulusacak, kadinligim1 yasayacaktir.

Babasinin 6dii kopar, kizinda duygu denen birsey dogup gelise-
cek diye. Kizi bir sabah agilda bir oglak1 yakalar, sever, dper.. Ba-
bas1 keciyi kKizin elinden alip keser, derisini de kizina yiizdiiriir; duy-
guyu, sevgiyi yok etmek igin.

Kiz1 giiniin birinde bir genci sever. O da keci cobamidir. Gizli
gizli bulusurlar. Baba siiphelenir bir giin. Daglara diiser. Cobanin
vasadig kuliibeye' varir. Gozler iceriyi. Kiz ¢cobanla koyun koyunadir.
Gizlenir bir kiseye. Bekler sabahi. Kiz1 siiziiliir gider sevgilisini uyan-
dirmadan. Baba hemen dalar kuliibeye. Oldiiriir kizinin sevgilisini.
Baba, kizzim1 herkesten kiskandig icin mi delikanhiyr  éldiirmiistiir,
yoksa onda duygu ve sevgi denen herseyi yok etmek icin mi, belli
degil. Ama baba korkung bir canavar Kesilmistir. Ertesi giin kiz yi-
ne gider cobanin kuliibesine. Bir de bakar ki sevgilisi bigaklanmis-
tir. Tilm diinyas1 yikilmistir kizin. Sevgilisinin cesedini ciceklerle or-
ter. O da babasimin yaptigim yapacaktir. Hayvanlar1 cikarir agildan.
Sonra kuliibenin dért bir yanim atese verir. Baba bir agacin berisine
gizlenmis, kizim1 izlemektedir. Mutludur yaptigi isten. Ama birden-
bire hi¢ beklenmedik bir sey olur. Alevler tam ylikselmeye baslarken
kiz sevgilisinin yanina atar kendini. Baba da haykira haykira atilir
yvangina. Ama is isten gecmistir artik. Adam kollarinda kizinin ce-
sediyle ¢ikar alevlerin arasindan.

Konu bu. Siddet ve cilginca bir 6¢ alma direnisi. Bir de su var:
ne yapsamz duygulari, sevgiyi yok edemezsiniz, bir kizin kadinhk
duygularim1 &dldiiremezsiniz. 1973 Sikago Festivalinde birincilik alms

102



bu filmde Bergman’la Shakespeare birbirine karigiyor. I¢iniz ezgi-
lerle dolu cikiyorsunuz sinemadan. Teknik ¢ok iyi. Baba da, kiz da
¢ok iyi oynuyorlar. Filmin amaci politik degil, insanlarin bir takum
duygularla distiikleri celigkileri gostermek.

Ama bu dramin kékiinii Tiirklere dayatarak babanin siddet yo-
lunu secmesini bir direnis eylemiymis gibi gdstermenin ne geregi
vardi?
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“deginmeler” dolayisiyle
giinel altintag’a
gelen mektuplardan bamlan

GUNEL ALTINTAS'A
(Tarihsiz)
Bir arkadasina anlattiklan ile, kadin
hikéyecilerin tartismalar: ile,
yolculuklarda kadinlarin _orospuluk
katsayilarinin artmalar ile
ilgili olarak:

“...Bunlar bu hususlarda o kadar ileriye gittiler ki, onlarin

hal ve durumlarinda utangachk izleri gériilmez, onlardan bir-
coklarinin toplantilarinda ve konusmalarinda kotii sézler kullanarak
sOfitp saydiklarim goriiyorsun, haya ve utangaghklar:, bu gibi siz-
leri bilyiiklerj ve mahremleri dniinde soylemelerine engel olmaz.
Ciinkii kétii olan aliskanhiklar bunlar: s6gmeyi ve fuhus kabilinden
olan isleri aciktan stylemege ve islemege sevk etmektedir. (¥)”

(*) Ibni Haldun Mukaddimesi I, s. 326, Milli Egitim, Ist. 1954.

DEGINMELER BiIS
31 Agustos 1973

— gilinel altintag’a —
Kadin emekli bir kizdir,

Kusaktan asagisimi hiyar
yukarisimi beyin



yonetmelidir:
Hiyarla beyinin is sahalarim karistiranlar
Hiyarl; beyin salatasi 1smarlayip
So6glis yiyen miisteriye benzerler,

Kizlar liseli 6grencilere benzerler

Pasolar1 vardir, ucuz tarifeden yolculuk ederler
Lise bitince, paso gecmez olur

Onlar da tam bilet alirlar.

Her kilidin kesenkes ve kaybolmaz
bir anahtari olsaydi
anahtarcihik diye bir kurum olmazdi,

Kizlar kadinlarla ortak calismalilar,

Toplumsal mutlulugun bireysel mutluluklarin toplamindan
olustugunu varsayarsak, dogumlarda erkek-disi sayisal
esitlifini korumak igin, dengebozanlarin digasatimini
Gneriyorum.

Savasta “ekmek” kartlam dagitilirmis.

Barista “mutlu kilma” kartlari dagzitilmali (yalniz disilere)
Y1l sonu denetiminde, kartina en cok damgayr vurdurmus olan
kadina “yihin en c¢ok mutlu kilan disisi” {invan: verilmeli.

Eski caglardan giiniimiize dek

bir ¢ok kapiyr acan anahtarlar

ve herhangi bir anahtarla acilan kapilar
kap1 - anahtar tarihinin konusu olmustur.

En giizel yatak en giizel kizli yataktir
en giizel kiz en giizel yatakhh kiz degildir.
: (Imzasiz)

Ankara @ 27111973

Canim Kardesim;

“Deginmeler”i aldim. Okudum, Anhyabildigim ®&lciide; begen-
dim, begenmediklerim oldu, diislindiiriicii  olanlar, giildiirenleri,
duygulandiranlar: da var. Kapak resminden bile kitabin esprisine
ulasmak miimkiin. Kitabin arka sayfasindaki fotografina da doya-
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s1ya baktim, baktim, Tipatip sensin o resim: yari aralbk dudaklarin-
dan caglayan gibi, giiriil giirill konusacaksin sanki!. )

“Begenmediklerim de oldu” yolundaki elestirime karsi sen de:

“sanat¢imin pacasinda her zaman bir takim dis yaralar1 vardir”
biciminde savunmaya kalkisma sakin. Desen de, wvizgelir ya! Nite-
kim, benim elestirilerim de sana viz gelir!, Daha Otesi; yazilarinda-
ki pervasizliklardan anlasihyor ki; sana DUNYA wizgeliyor!. Kut-
larim seni boylesi BOSVERISLERINDEN étiiril!. Kahpe felegin ana-
sin1 da ancak bdyle s..ebilirsin!. Keske, cogumuz senin gibi olabil-
sek!. Soyle kaliplari, cerceveleri yirtabilsek!,

Gonderdigin Dergiler ve Kitabin icin tekrar tekrmar tesekkiir-
ler. Basarilarinin siirekli olmasini dilerim. Go&zlerinden &zlemle Ope-
rim,

(Imza sakl)

1 Arahk 1973

()

Iste boyle Sayin Giinel Altintas. Cinsel tatminsizliginin buna-
Imminda bir kadinin yazilarini okumak zahmetinde bulundunuzsa,
size tesekkiir ederim!.

Diin gece, gec saatlere kadar, sizin DEGINMELER’inizi oku-
dum. Ve size yazmaya karar verdim. Daha o6nce Soyut’a gonderdigim
sagma bazi yazlarim; (ve sayet unutmadinizsa, neden ii¢ isim kul-
landigimi1 soran mektubunuzla) geri gdéndermek zahmetine katlan-
digimiz icin size tesekkiir etmek istiyorum. Ayrica, elimdeki diger
karalamalar: da size gondermek ve sayet degerse, onlarin bir ise
yaraylp yaramayacag hakkinda bir fikir vermenizi isteyecektim.
Yazmazsaniz da iiziilmem, Ciinkii heniiz kendimin de c¢ok begen-
digim bir yazim yok. Ama birgiin birsey cikaracagim gibi geliyor
bana, Ve bekliyorum hep, nasilsa birgiin, ise yarar birsey yazabile-
cegim; tipki, ondokuz yasimi bekledigim gibi belki de!l.

Simdi sizin DEGINMELER’iniz hakkinda yazmak istiyorum.
Onlarin cogunu daha dnce derginizde okumustum. Isterseniz dalka-
vukluk falan demeyin, c¢iinkil sizi tenkit edebilseydim biiyiik bir
zevk alacaktim, Baskalariyla alay edenin mutlaka cok kuvveteli si-
nirleri ve cok giiclii bir kisiligi olmasi1 gerekir. Ve sizi oyle buluyo-
rum ben okuyucu olarak, Buna ragmen, sizi yikabilecek bir tenkit
yvapamayacagim. Oysa pek zevk alacaktim.

Hig ilgisi olmadig: halde, Montaigne’'min DENEMELER'i ve
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yine La Rochefoucauld'un OZDEYISLER'i kadar zevkle okudum
kitabinizi. :

2 Aralik Pazar

Sayin Giinel Altintasg, galiba' sizi aldattim, Diin gece gec¢ vakit
size bu mektubu yazmistim. Ve kitabimizda tenkit edebilecegim
birsey bulamadifimi sbylemistim, Yatarken tekrar kitabimizi  alip
girdim yataga. Sizin yaptifimz gibli, ilgilenmedigim bazi konulan
atlamistim. Bir gece evvel, din, kutsal kitap bashgim goériince orayl
atlayip, toplum hukuk v.s. Konularina ge¢mistim, (ben Tevrat'i, In-
cili ve Kur'am okudum ve bu hususta kimseyle tartismak istemi-
yordum, onun icin okumak istememistim). Meger bu arada kadin-
larla ilgili sayfalarimz1 da atlamisim. Ve iste, sizi tenkit edebilecek
bir ipucu bulabildim. Sabahin saat sekizi ve ben her isi birakmis si-
ze yaziyorum. Iyi mi.. Azgin bir bogaya benziyormussunuz meger
siz. Zavall, ruhsal yonden tatmin edilmemis, sevgilere kiismiis, yal-
niz maddeye dayanan bir bosalimi tatmigsimz belkj de (baska sek-
lini ben de bilmiyorum ashinda ama). Yine de sizi ¢ok beZendim, o
diizenli bosalima ulasamadikca, cok sey yazabileceksiniz demektir.
Dediginiz gibi, yalmz yazilarimizi okudugunuz zaman o zevki tadi-
yorsunuz herhalde. Bu da kendinizden baska sevgi bulamadiginizi
soyliiyor bana. Zaten, iki tarafli sevgi olamayacagina da inanmis-
“simz!.

Size yazilarimi gondermekten vazgegtim. Yazdiklarimin neye
benzedigini bilmiyorum. Cevap yazsamz ¢ok aci tenkit edeceksiniz
muhakkak: veya hi¢ cevap yazmayarak beni daha cok yikacaksiniz.

Bir okuyucu olarak, yazilarinizda isaretledigim (tekrar oku-
madan, gozlerimi kapatip iyice duymak, zevkini almak istegini duy-
dugum satir baslarim isaretlemistim) sayfa ve konu neo larini ya-
zacagim, Bilmem memnun olur musunuz? Bazilarimin {istiinde not-
larim da var. Ama artik onlar; yazmaya cesaret edemem. Bunun igin
en az sizin kadar iyi yaziyor olabilmem gerek herhalde, veya disi-
niiyor olmam..,

S. 12 22 — 23 (¢ok cok giizel)

S. 14 27 — 29 (7. satir)

S. 15 32 (bence yanlis, isterseniz, sonra izah ederim.)

S. 16 33 — 37 ;

S17 39 — 40 — 43 — 44 — 48 — 53 — 54 — 57 — 58 — 60 — 64
— 66 (7)) — 68 — 72 (7)) — 80 — 83 — 91 — 96.
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S. 42 "7T—9 - 13 3

5.7 1—2—9 (hayir) 18 — 35 (yazik, sanmazdim sizin boy-
le diisiineceginizi)

S. 83 2—8—18—26-21-—27%30—ﬂ31—34 (yanhs)
—36—40 — 42 — 43 _ 45 (Rochefoucould benzer yoniiniiz hosuma
gidiyor cok) — 56.

Size daha cok sey yazmak istiyordum, ama &yle yoruldum Kki.
Hem belki bunlar1 bile okumayacaksiniz,

\ Saygilar, Tebrikler,
(tmza sakl)

16 Arahik 1973

Mektubundan sonra Soyut’un yiiziincii sayisimi, sonra da “Degin-
meler”j aldim. Ulan, gercekten glizel bir kitap yapmissin. Demek ki,
aforizmalar dergilerde kalip gitseymis, yazik olacakmis. Keske her
deginme altina, yazilma tarihi. olmasa bile, yayim tarihini koysay-
migsin, Bu kitapla bir sey daha ortaya gikacak, yaygin bir saniy-
di1 bu, bende de &yleydi, belki Said Maden de kapaktaki avratsal ha-
ciyatmazi boyle bir duyguyla cizdi, belki seni bile etkilemistir bu
saminin ortakhfi ve yayginhg, samilivordu ki, aforizmalar, Giinel'in
belden asagi konularda yazdiklaridir, - hele belden asag seyleri ucuz
diye niteleyenimiz de coktur- oysa “bu kitapla goriiliiyor ki, hic de
6yle degil. Saydim, kitabin dértte birini bile bulmuyor . bu béliim.
Hani bir de buralara gelecek olsan, ne deginmeler yazarsin Giinel...
Bana yaz olur mu, nasil satiyor kitabin, &tekileri ne zaman cikariyor-
sun? Dagitimini nasil yaptin? Etkisi nasil oldu, anlat bana. Kutlarim
seni.

(Imza sakli)
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bize gelen kitapia.r g

TURKIYE PROLETARYASI / A. SNUROV — Inceleme, (Ceviren :
Giines Bozkaya), 7,5 lira. (Toplatildi.)

MAHMUDO ILE HAZEL / OMER POLAT — Roman, 15 lira.

SONSUZ TOPRAKLAR / JORGE AMADO — Roman, (Ceviren : Or-
han Suda), lkinci Baski, 20 lira.

KABAHAT KIMDE / A. I. HERZEN —- Roman, (Ceviren : Giines
Bozkaya), 25 lira.

EKONOM! POLITIGIN ILKELERI / P. NIKITIN — (Ceviren : Or-
han Suda), 15 lira.

ELVADA GULSARI / CENGIZ AYTMATOV — Roman (Ceviren :
Giines Bozkaya), 15 lira. ;

SOSYOLOJI VE TARIH / DOGAN ERGUN — 10 lira.

YEDI ASILMISLARIN HIKAYES! / LEONID ANDREYEV — Ro-
man, (Ceviren : Giines Bozkaya), 10 lira.

TURKIYE AMERIKAN ILISKILERi / NAMIK BEHRAMOGLU —
10 lira.

Yar Yaymlari — Ticarethane Cikmaz, Bozkurt Han 25/1 — Caga-
loglu — 1Istanbul.

YASAYAN OLULER / PATRICK WHITE -— Roman, (Ceviren : Sevil
Noyan Giiner), 20 lira.
Tel Yaymnlarn — P. K. 636 — Istanbul.

ALLAHIN GARIBI / KAZANCAKIS — Roman, (Ceviren : Ender
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Giirol), 20 lira.

FIRTINAYLA, BORAYLA DENENMIS ARKADASLIKLAR / NIHAT
BEHRAM — Siirler, 10 lira.

YOLCULUK, OZLEM, CESARET VE KAVGA SIIRLERI / ATAOL
BEHRAMOGLU — Siirler, 7,5 lira.

YERALTINDAN NOTLAR f DOSTOYEVSKI — Roman, (Rusca aslin-
dan ceviren : Ahmet. Ekes), 10 lira.

SERGI / FERRUH DOGAN — Karikatiirler, 10 lira.

HAVANA'DAKI ADAMIMIZ / GRAHAM GREENE — Roman, (Cevi-
ren : Nihal Yeginobali), 15 lira.

HAZIRAN / SELCUK BARAN — Hikéyeler, 12,5 lira.

Cem Yayinevi — Cagaloglu / Istanbul.

TURK FOLKLORU / PROF. PERTEV NAILI BORATAV — (100 So-
ruda Dizisi), 25 lira.

Gercek Yaymevi — Cagaloglu Yokusu, Saadet Ishami, Kat 4 — Ca-
Zaloglu / Istanbul.

BILIMDE VE FELSEDE DIYALEKTIK NEDIR / ALl KIZILIR-
MAK — 5 lira.

SOSYALIZMIN ALFABESI / LEO HUBERMAN — (Ceviren : Dog.
Dr., Mehmet Selik) 8 lira.

Odak Yaymnlan — Atatiirk Bulvan, 105/13 — Kumlay / Ankara.

YOLUN BASI / NECATI GUNGOR — Hikayeler, 7.5 lira.
Olus Yaymevi — Babiali C. 54 — Cagaloglu / Istanbul.

NASRETTIN HOCA'NIN TORUNLARI / AYHAN YETKINER —
(Cumhuriyetin 50'nci yilinda Tiirk Karikatiiristleri), 15 lira.
(Kendi yaymni, isteme adresi yazilmamis)

DIZGI YALNISI YOK / OSMAN SERHAT — Siirler, 5 lira.
Isteme Adresl : Aydin So. 34/12 — Bostanc: / Istanbul.
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ECIR — SABIR / H. RAHMI GURPINAR — Cocuk Kitaplar Dizisi,

EVCILIXK OYUNU / BURHAN GUNEL — Cocuk Kitaplar1 Dizisi,
12.50 lira.

PILLT BEBEK / HAKKI OZKAN — Cocuk Kitaplar: Dizisi, 12.50 lira.

TARIHIMIZDE ILKLER / OGUZ ARIKANLI — Tarih Dizisi, 20 lira.

FLORANSA'DA BAHAR / JOACHIM FERNAU — Roman, (Ceviren :
Cigdem Bozdogan), Giinlin Kitaplar: Dizisi, 15 lira.

Milliyet Yaymlarn — Cagaloglu / Istanbul

PATRONA BIR PAKET KADIN / ART BUCHWALD — Mizah ro-
mani, (Ceviren : Eray Canberk), 15 lira.

Koza Yayinlan — Nuruosmaniye C. Ozaydin Han, Kat 4 — Cagalog-
lu / Istanbul.

CINSEL YASAM / Dr. Haydar DUMEN — Ugiincii Basim, 40 lira.
Genel Dagitim : Bates Bayilik Tesgkilah — Cagaloglu / Istanbul
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Ziihtii Bayar TOB — DER

NAZIM HIEMET UZERINE Tim Ogretmenler

Birlesme ve Dayanigma
Edebiyatimizda biiyiik sairin Dernegi
sanatim derli toplu inceleyen 3
ilk eser... Aylik Derg1
Genisletilmis ve gbézden ge- Abonest
¢irilmis ikinci basim Yilhik 20, alti ayhk

10 lira.
180 sayfa, 10.— TL.
Adres
Tel Yaymlan — P.K. 636 G. Mustafa Kemal Bul-
vari, 14/1 — 12
ISTANBUL
ANKARA

SOYUT / Ayhik Edebiyat Dergisi / 1 Subat 1974 / Yeni Dizi : 67.
Sahibi ve Sorumlu Yénetmen;j : Halil (tbrahirh Bahor / Bu sayiy1 Ha-
zirlayan ve Teknik Sorumlu : Mehmet Sumakgioglu / Yonetim Yeri:
Ankara Caddesi, Ankara Hani, Kat: 4, No: 44 - Sirkeci, Istanbul.

Havale ve Yazisma Adresi : Halil Ibrahim Bahar / Mithatpasa Cad.
19/3, Beyazit - Istanbul / Sayis1 5, Yillik Abonesi 100, alt: aylig1 60,
Yabanci memleketlere 180 lira / Dizgi, baski: Halk Matbaas
(Tel : 22 19 98) 1Istanbul

Gonderilen yaz ve siirler ii¢ ay icinde yayumlanmazsa, daha sonra da
vayimlanmayacak demektir. / Génderilen yvazlarla ilgili mektuplara
cevap verilmez. Yayimlanmayan yazilarin ni¢in yayimlanmadig acik-
lanmaz. / Her ayin 10'uncu giinii yazlar matbaaya verildiginden, bu
tarihten sonra elimize gececek yazilar bir sonraki sayiya kalir.
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DEVLET VE TABIAT

ECE AYHAN

BENI OPSONRA DquUR BENI

YENI SIIRLER

OKTAY RIFAT

<) yaylnlarl AR | O | TAP 10 | [RA




@ € YaYl nlarl genel dizi FOIMAN

CENGIZ TUNCER
hacizli toprak 15 lira 3.BASKI
kerkenez 20 lira 3.BASK|

ABBAS SAYAR

yulKki att 1o i 3851
(;elo 15 lira 2. BASKI

MUZAFFER BUYRUKCU
bir olayin baslangici

12,50 lira

KERIM KORCAN
idamllklar 15 lira  2.BASK]

lln(.: 10 lira 3. BASKI

OKTAYAKBAL

garipler sokagi
10 lira - 3,BASKI




hikaye

VEDAT SAYGEL

ortahk neden kansu?

© 10 lir

OKTAY AKBAL
once ekmekler bozuldu

12,50 lira

ZEYYAT SELIMOGLU
kictistiinde toplant:

10 lira

ank'ara cad.



TIYATRO — 73

Afsar Timucin salt tiyartro dergisi

degildir.
BOYLE SOYLENMELI
BiziM TURKUMUZ ®
TIYATRO — 73, tiyatro
(Siirler) sorunlarina agirhk veren bir

diigiin ve haber dergisidir.
112 sayfa, 10 lira. ®

68 sayfa, 5 lira
Yakinda cikiyor.
o

Posta kutusu : 1381 Haberlegme adresi :
P.K. 58 <

Begiktas — Istanbul

Sirkeci — Istanbul

ISMET ZEKI EYUBOGLU

TANRI YARATAN TOPRAK
ANADOLU

Eskicag Anadolu uygarliklari, killtiir drtnleri
konusunda Doguda ve Batida bu alanda yapilan ilk
arastirma, Eskicag Anadolu insanlari, onlarin diisiin-
celeri ile giinimiiz Anadolu insanlar1 arasinda soy,
goris, uygarhk, gelenek bakimindan ozlii bir bagin,
koklii bir birligin bulundugunu gosteren, Anadolu’-
nun biitiin tarihi boyunca gocebe topluluklarin degil,
yerli boylarin kiiltir basarilar1 sagladigi bir uygar-
hk ortami oldugunu ortaya koyan kitap.

20 lira.

SINAN YAYINLARI — P. K. 740 — Istanbul




Cem Yayinevi

YENI KITAPLARINI SUNAR

YASAR KEMAL
® Demirciler Carsisi Cinayeti (2. ba-

sim) 25 TL.

® ince Memed I (12. basim) 25 TL.
FAZIL HUSNU DAGLARCA

® Bagimsizhik Savasi 30 TL.
BEKIR YILDIZ

® Alman Ekmegi 10 TL.

® Evlilik Sirketi (3. basim) Lo T
NECATI CUMALI

® Susuz Yaz (4, basim) 125 TL.
FERRUH DOGAN »

® Sergi (Karikatiirler) 10 TL.
ERDAL OZ :

® Kanayan (Hikayeler) 10 TL.
AHMED ARIF .

® Hasretinden Prangalar Eskittim 7,5 TL.
REFIK DURBAS

® Hiicremde Ayisign (Siirler) o T,

ATAOL BEHRAMOGLU
® Yolculuk, Ozlem, Cesaret ve Kavga

Siirleri .5 1.
NIHAT BEHRAM
® Firtinayla Borayla Denenmis Arka-
dashklar 10 TL.

Cem Yayinevi - Cagaloglu/jstanbul




CAGIN
PREPERATI

ENCEPHABOL

BEYIN
DOKUSUNUN
SPESIFIK
GUCUNT
ARTIRIR

E. MERCK

AKSU

- Laboratuar

Ili¢ Sanayii ve Ticaret
Limited Sirketi

Cemberlitas, Peykane Sokak No. 29
Istanbul — Tiirkiye
Tel : 27 18 27




SOYUT YAYINEVi SUNAR :

Giinel Altintas
DEGINMELER

Edebiyatimizda yeni bir tiir, yeni bir tat.
7,5 lira
o

Mehmed Kemal

12 MART
OFKELI GENERALLER

ve
ISKENCE
20 lira (Basihyor)
®

Demir_Ozlii
OTEKI GUNLER GiBI BIR GUN
— Hikayeler —
10 lira (Basiliyor)

SOYUT YAYINEVI — P. K, 713 — ISTANBUL

Erico Verissimo
TUTSAK
Ceviren : Gilines Bozkaya
15 lira

U. P. Katayev
UFUKTA BEYAZ BIR YELKEN
(Potemkin Zirhhisi tarihinden bir yaprak)
Ceviren : Giines Bozkaya
20 lira

YAR YAYINLARI — Ticarethane Cikmaz, Bozkurt
Han 25/1 — Cagaloglu / Istanbul.




Dl§ MACUNU

dis minelerini sertlestirir,
cluirimeleri onler !

p fluor‘i

HAYAT ECZA DEPOSU
KOLL. STI.

Sirkeci Nobethane, Darussaade Caddesi
No. 7, Kat 2 — ISTANBUL

Tel: 22 86 37 — 22 64 61




i

TUSTAV



[stanbulun Anadolu yakasinda
3 milyon metrekarelik bir sahada

150.000

niifuslu -
eni bir sehir

i
]
i
|
|
§

Dudullu

Beylerbeyi

Camlica

Osktidar Umraniye

demir
INSAAT SANAYII
KOLLEKTIF SIRKETI
Mumhane Caddesi
Deniz Han Kat1
Karakoy
Istanbul
Tel: 44 32 67




